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Introduzione. 

 
“Arriviamo sempre tardi, in processi già iniziati 

senza di noi, dove ci sono già azioni, interessi, 

informazioni che si sono incrociate, e soprattutto 

ci sono energie vitali in gioco rispetto alle quali 

dobbiamo prendere posizione.”  

(Thomas Villasante) 

 

In questo testo ci si chiede come gli abitanti rappresentino il territorio in cui vivono. Il contesto è 

un piccolo borgo montano semi-abbandonato, Lucchio, frazione di Bagni di Lucca (LU); un paese 

contornato da pascoli e da boschi che un tempo erano fortemente antropizzati, in quanto principale 

fonte di sostentamento, mentre oggi sono riconquistati dalla natura. Di fronte alla problematica 

dell’abbandono che affligge gran parte della montagna, e davanti al conflitto locale generato da 

alcune scelte politiche di gestione territoriale (la collocazione delle cave, della centrale idroelettrica, 

dell’impianto di compostaggio, ecc.), ci si domanda con quali pratiche quotidiane i pochi 

presidiatori contribuiscono a costruire il loro territorio futuro. 

 

La tematica viene affrontata con una ricerca-intervento (Jacob Levi Moreno, Kurt Lewin, 

Thomas Villasante) impegnata a rilevare possibili evoluzioni della situazione attuale: attraverso un 

lavoro sul campo che cerca di leggere, nelle forme di auto-rappresentazione della comunità locale, 

possibili percorsi di emancipazione collettiva. Il ristretto numero di abitanti è visto come potenziale 

“soggetto” trasformatore più che come “oggetto” di studio (Paulo Freire, Orlando Fals Borda): le 

pratiche locali di territorializzazione sono indagate con tecniche qualitative - di cui si approfondisce 

il rigore metodologico – atte a delineare uno scenario identitario condiviso (Alberto Magnaghi). Il 

prodotto finale sarà un’autobiografia territoriale, un racconto polifonico in cui gli abitanti 

presentano quelle interpretazioni della realtà che collaborano a costruire un futuro desiderabile. 

 

Il primo capitolo della tesi è dedicato all’inquadramento del territorio di Lucchio nel contesto 

storico-geografico. Oltre ad una ricerca bibliografica, si contattano ed intervistano diversi “attori 

formali” (Thomas Villasante) implicati nella gestione locale a scala comunale e sovra-comunale 

(rappresentanti dell’amministrazione, delle associazioni e dei gruppi locali, rappresentanti di altri 

enti presenti sul territorio, esperti di tematiche emerse, ecc.): lo scopo è quello di consultare i punti 

di vista vicini al caso di studio per delineare i temi di interesse attuali (il recupero della cava 

abbandonata, la valorizzazione della rocca, temi legati al bosco, al turismo, all’emigrazione, ed altri, 
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come si approfondirà nel testo) che serviranno da punto di partenza per innescare un processo di 

riflessione nella comunità locale. Gli attori formali intervistati e le loro relazioni si rappresentano in 

una mappa sociale per monitorare la rete di soggetti e di tematiche (Mark Granovetter, Thomas 

Villasante). 

 

I capitoli successivi sono dedicati ciascuno ad una diversa fase dell’esperienza in paese, 

rispecchiando nell’indice la struttura del processo di studio; il processo è focalizzato su tre azioni 

basiche con cui gli abitanti interpretano e rappresentano il loro spazio vitale: raccontare, camminare 

e mappare.  

Ciascuna di queste azioni ordinarie è approfondita da un punto di vista teorico per farne 

emergere il valore di atto interpretativo. In ogni capitolo si approfondiscono le metodologie di 

indagine, si propone un resoconto dell’azione sul campo e una riflessione sul materiale raccolto: 

  

• Raccontare: partendo da teorie sul metodo narrativo nelle scienze sociali e dalla funzione 

cognitiva del racconto (Adriana Cavarero, Paolo Jedlowski, Barbara Poggio, ed altri) si 

raccolgono ed analizzano dieci interviste narrative sulla vita quotidiana a Lucchio; il 

campione di abitanti è rappresentativo della differenziazione interna alla comunità locale, e 

l’obbiettivo è quello di passare dal racconto del sé all’autobiografia territoriale, attraverso 

una riflessione sul proprio ambiente di vita. 

• Camminare: dopo aver ripercorso la storia del camminare come atto interpretativo (Rebecca 

Solnit, Francesco Careri, Franco La Cecla) si effettuano e documentano in video cinque 

attraversamenti dell’area di studio, in compagnia di persone che abitualmente camminano in 

questo territorio semi-abbandonato: pastori, appassionati di storia locale, archeologi, studiosi 

di opifici. Questi attraversamenti ordinari sono letti come pratiche di territorializzazione e di 

costruzione di senso. Una camminata, tra le cinque dette, è una “deriva” (Guy Debord) nella 

cava dismessa. 

• Mappare: nel bar del paese, con la collaborazione dei bambini di Lucchio, si è realizzato un 

modello tridimensionale della frazione (seguendo i manuali di Giacomo Rambaldi sul 3-

DPM): gli adulti e gli anziani hanno poi riempito il modello di contenuti, collocando nello 

spazio il patrimonio territoriale che compone, almeno in parte, la loro mappa mentale 

dell’area. Contemporaneamente si collauda con gruppi e associazioni locali uno strumento 

di mappatura collaborativa via internet. Entrambe le esperienze partono dal concetto che la 

produzione di informazione territoriale possa essere una forma di empowerment e di 
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costruzione sociale del territorio (Denis Wood, Alberto Magnaghi, John Friedman, oltre ai 

network Openstreetmap e Locative) 

 

L’esperienza sul campo si è svolta frequentando assiduamente Lucchio e gli spazi di incontro 

all’interno del paese (l’unico bar, la piazza, la sede associativa): dopo un’iniziale diffidenza, molti 

degli abitanti hanno collaborato in quanto “esperti” della realtà locale; le interviste, le camminate e 

le mappe hanno animato in paese la riflessione sul presente ed il futuro di Lucchio.  

 

Nel capitolo conclusivo, partendo dalle considerazioni dei precedenti capitoli, si schematizza un 

“canovaccio di possibili evoluzioni” (Alberto Magnaghi, Daniela Poli, Giancarlo Paba) e si 

propongono quattro prospettive di intervento nel territorio di Lucchio. 

 

 

 

Fasi del processo di ricerca-intervento a Lucchio: 
Fasi Attività Elaborati  

Prima osservazione -Individuazione della 

problematica generale 

e della metodologia di 

studio. 

-indice 

-bibliografia 

Definizione del contesto -Ricerca bibliografica 

-Interviste attori formali 

-quadri storici 

-temi di interesse 

-mappa sociale 

 

Laboratorio sul campo -Raccontare 

-Camminare 

-Mappare 

 

-interviste narrative 

-documentazione video 

-modello partecipato 3D 

-mappatura collaborativa on-line (collaudo) 

 

Conclusioni -Verso uno scenario 

identitario. 

-Schema DAFO* 

-possibili evoluzioni 

 

*:DAFO= schema debolezze/forze/minacce/opportunità (Thomas Villasante). 
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1. Ricerca bibliografica e discorso degli attori formali.  

 
 “Per località, in fisica, si intende lo studio (ed i 

ricavati di questo studio), dei fenomeni e delle 

situazioni che, quando le vai a studiare e quindi 

le misuri per vedere che effetti tiri fuori, devi 

tenere conto di tutto ciò che gli sta intorno, 

perché sono influenzati da ciò che gli sta 

intorno, anche dallo stesso strumento con il 

quale fai le misure” 

(Mario Lena, sindaco di Bagni di Lucca negli 

anni ’60, intervista del 23/03/05)  

 

1.1. Definizione dell’area di studio. 

 

Lucchio è una frazione di Bagni di Lucca, in provincia di Lucca, confinante con Piteglio e 

Pescia, comuni in provincia di Pistoia. E’ un caso-tipo di piccolo borgo montano, simile per molti 

aspetti ad altri paesi della Valdilima. Un insediamento a 700 metri di quota, che domina dall’alto il 

fondovalle da cui lo dividono 5 km di tornanti circondati da boschi. A fondovalle passano il torrente 

Lima, la Statale Abetone-Brennero ed il confine tra tre comuni e due province. La definizione dei 

confini della zona presa in esame non è scontata, anche perché questa area è di per sé un confine. 

Storicamente Lucchio è associato all’idea di limite, e la sua posizione geografica è al margine 

estremo dei centri di influenza di Pistoia-Prato-Firenze e di Lucca-Pisa. I confini dell’area di studio 

potrebbero coincidere con i limiti amministrativi della frazione, o con l’area proposta dalla Regione 

Toscana come ‘Sito di Interesse Comunitario’ per gli habitat di flora e fauna selvatiche, o con il 

nucleo carsico della valle del torrente Lima che nasce nel monte Maiori tra l’Abetone ed il Libro 

Aperto e, scorrendo tra l’Appennino e le Pizzorne, attraversa Bagni di Lucca per immettersi nel 

Serchio, di cui è il maggior affluente. Bagni di Lucca è un ‘piccolo’ comune tra i più estesi comuni 

montani d’Italia, con più di 16.000 ettari di cui ¾ coperti da boschi, recentemente uscito dalla 

Comunità montana della Media Valle del Serchio; dopo Lucca è il comune più esteso della 

provincia. Nel 1901 contava 13492 abitanti, scesi alla metà, 7442, nel 1990.   

L’area di studio deve essere facilmente identificabile dalle persone con cui si entra in contatto 

durante lo studio: in questa ricerca la comunicabilità dell’area è considerata prioritaria. I confini si 

possono restringere o allargare secondo le esigenze non previste, o in funzione degli obiettivi di una 

specifica fase della ricerca. In un primo ciclo mirato allo studio del contesto, si analizzeranno 

alcune relazioni tra aspetti geologici, biologici, storici e sociologici che riguardano il contesto della 
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frazione di Lucchio, inserita in un’area che per chiarezza fa riferimento ai confini del comune di 

Bagni di Lucca. Tuttavia si coinvolge una rete di attori formali che operano anche nei comuni di 

Piteglio e Pescia, e nelle province di Pistoia e di Lucca, o più lontano. Questo perché la posizione 

marginale e di confine di Lucchio rende importante la forzatura dell’inquadratura, in modo da 

visualizzare il caso di studio al centro di un’area vasta che, come le dinamiche territoriali, prescinda 

dai limiti amministrativi.  

Successivamente si inizierà uno studio sul campo nella frazione di Lucchio mantenendo il 

confine dell’area di studio permeabile e flessibile in modo da includere le dinamiche che gli abitanti 

di Lucchio percepiscono come vicine, pur essendo originate fuori dalla frazione. 

 

 

1.2. Il paesaggio che muta: lettura delle risorse. 

 

1.2.1. Il divenire del paesaggio: natura antropizzata vs. natura naturalizzata. 

 

La storia dell’interazione tra uomo e natura si può leggere su un territorio attraverso le tracce 

fisiche che questa relazione ha sedimentato nel corso dei secoli, dando luogo in ogni momento ad 

un assetto temporaneo di paesaggio. Un paesaggio in continua trasformazione, i cui elementi 

costitutivi sono stati scritti poco a poco dalla natura e dall’uomo che ha antropizzato il contesto 

naturale secondo la propria economia, tecnologia, cultura e struttura sociale.  

Il territorio montano preso come caso di studio è rappresentativo di una serie di casi somiglianti 

in cui il processo di insediamento umano è in rapporto stretto e difficile con la natura, da cui l’uomo 

ha faticosamente e ingegnosamente tratto le fonti di sostentamento. L’Appennino, “osso d’Italia” 

come lo definisce un intervistato, è molto diverso dalla collina dell’olivo e della vite: è la montagna 

del castagno, del faggio, dello scarso pascolo e del cespugliato. Una zona dell’Appennino diversa 

dalla montagna ricca degli impianti sciistici: una montagna povera, che non sempre ha offerto 

abbastanza per la sopravvivenza, e che vivrà precocemente, già dal Seicento–Settecento, il 

fenomeno dell’abbandono che per secoli insinuerà l’ombra dell’assenza di rapporto uomo-natura. 

Questo processo è accelerato in tempi recenti con la fuga dalla montagna per il passaggio da 

un’economia locale prevalentemente rurale di sussistenza ad un’economia globale prevalentemente 

industriale e post-industriale. 

Il semi-abbandono degli insediamenti e delle terre, nell’ultimo secolo ha aumentato la velocità di 

trasformazione del paesaggio:  
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- da un lato ha permesso una parziale rinaturalizzazione del territorio faticosamente 

antropizzato; 

-  dall’altro lato, per la bassa densità di popolazione, la posizione marginale e di confine, e la 

conseguente sottorappresentazione di questi posti nel sistema degli interessi locali e 

regionali, si è assistito all’installazione di attività di consumo del territorio, spesso legate alla 

crescita economica di altre città: questi territori isolati sono per certi aspetti l’altro lato della 

medaglia rispetto ai centri urbani, nel bene e nel male.  

Nella storia recente, il modello preponderante di gestione territoriale, rispecchiando la struttura 

economica fordista, ha favorito spesso una concentrazione delle attività economiche e dei servizi 

nelle città, richiamando anche gli abitanti dei borghi montani nelle crescenti periferie. In questo 

quadro, a volte, le valli montane hanno avuto il ruolo di risorsa fisica indispensabile all’economia 

urbana: dighe, cave di pietra, impianti di consumo del territorio si sono innestati in luoghi dove il 

rapporto con la terra era sempre stato ciclico. Perciò da alcuni decenni sono sorti, anche localmente, 

conflitti tra lo sviluppo economico e la sostenibilità ambientale. 

Pensare il paesaggio come risorsa locale può essere un modo di approcciare la problematica 

generale di abbandono della montagna e di conflitto tra ricchezza economica ed ambientale, che 

riguarda molti casi simili al territorio studiato: paesaggio come risorsa nel senso di identità, di 

qualità della vita, di valore ambientale e culturale. 

 

 

1.2.2. Gli elementi strutturali del paesaggio come risorsa locale. 

 

Dalla biografia territoriale emergono una serie di quadri storici identitari (Caponetto 2001) con 

cui si possono interpretare gli elementi fisici che costituiscono il paesaggio. Elementi geologici, 

storico-archeologici, biologici per mezzo dei quali il paesaggio racconta la storia delle relazioni 

sociali in un luogo specifico. 

Da un lato si individuano i resti materiali del processo storico di territorializzazione e 

deterritorializzazione: beni culturali e beni ambientali che la presenza umana e la sua assenza hanno 

lasciato sul territorio. Per esempio la rete di fortificazioni medievali che costellano queste vallate, o 

gli habitat naturali che sono rimasti integri data l’assenza umana e la recente rinaturalizzazione, 

costituiscono una ricchezza culturale e naturale specifica di un luogo, ma di interesse collettivo.  

In questo senso gli elementi del paesaggio possono considerarsi una risorsa per il loro valore 

‘straordinario’: ma il territorio non è un museo o un insieme di rarità ed eccellenti prodotti d.o.c., 

quindi occorre interpretare il paesaggio anche secondo il valore ‘ordinario’ che offre. Un valore che 
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si esprime in elementi più silenziosi e spesso immateriali, ma che costituiscono la risorsa viva del 

luogo, come la qualità della vita quotidiana e l’identità culturale.  

La qualità della vita quotidiana in paesi come Lucchio ha un certo potere attrattivo, nonostante la 

carenza di servizi e di lavoro. Un fenomeno molto diffuso è quello delle “seconde case”, occupate 

solo per pochi giorni l’anno, i cui proprietari o affittuari in generale sono persone in fuga 

temporanea dalla città congestionata e dallo stress, in cerca di contatto con la natura e con la  

comunità. Ci sono residenti stabili ed anche casi di nuovi residenti stabili, che scelgono di vivere in 

paesi montani contro la tendenza generale di esodo.  

Questo debole accenno di inversione di tendenza oggi potrebbe essere economicamente più 

sostenibile che in passato, perché l’attuale modello economico post-fordista non sembra più 

rispecchiarsi solamente in una concentrazione urbana, permettendo una certa deterritorializzazione 

dell’attività economica. Inoltre restano tracce di attività economiche pre-fordiste su cui si 

potrebbero innescare pratiche locali legate alla qualità del luogo. La quotidianità di questi luoghi 

offre di per sé una qualità: gli aspetti ordinari di un paesaggio come quello studiato possono essere 

una risorsa perché si differenziano dal prevalente modello urbano. 

Altra risorsa ‘ordinaria’ è l’identificazione dei residenti e degli emigrati con il luogo di origine. Il 

paesaggio montano è espressione di una specificità culturale e di un’identità messe in discussione 

dall’abbandono dei paesi e dei boschi. Cultura in decadenza ma condivisa da coloro che dalla 

montagna sono emigrati all’estero o nel fondovalle, accomunati da questa identità: ogni estate si 

rinnova un fisiologico bisogno di ritorno al paese delle persone originarie, che si riconoscono in un 

assetto territoriale orfano, a cui occorrono persone interessate e disposte a presidiarlo. 

 

 

1.2.3. Primo ciclo della spirale di ricerca-azione. 

 

Obiettivo generale di questa ricerca è conoscere le possibilità di intervento sulle relazioni tra 

risorse territoriali e definire con gli abitanti una qualità paesaggistica in vista della quale intervenire 

progettualmente agendo sugli elementi costitutivi del paesaggio. Secondo la Convenzione europea 

del Paesaggio, “ ‘obiettivo di qualità paesaggistica’ designa la formulazione da parte delle autorità 

pubbliche competenti, per un determinato paesaggio, delle aspirazioni delle popolazioni per quanto 

riguarda le caratteristiche paesaggistiche del loro ambiente di vita” (Articolo 1.C): questo studio 

mira a individuare alcune considerazioni e aspirazioni degli abitanti riguardo il loro ambiente di 

vita. 
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In questo capitolo si riporta un ciclo del processo “spiraliforme” (Villasante 2000) di ricerca-

azione. Obiettivo specifico di questa fase è individuare gli elementi strutturali del paesaggio locale, 

i sedimenti del rapporto tra uomo e natura che nel corso della storia sono “restati” sul territorio, e le 

attuali dinamiche di trasformazione.  

Da un lato ci si avvale di fonti bibliografiche, storiche e statistiche, dall’altro lato in questa fase 

ci si avvale di interviste e contatti con attori locali “formali” (che riconosceranno i loro apporti nei 

prossimi paragrafi), cioè i rappresentanti di istituzioni amministrative, associazioni, imprese, enti, 

comitati, ecc. che agiscono nel contesto in analisi, e di cui interessa la percezione delle pressioni 

che oggi trasformano il paesaggio. Il quadro che risulta è quello di un paesaggio per molti aspetti 

abbandonato, tra i cui resti però si muovono delle forze territoriali che quotidianamente vivono e 

progettano il territorio, non senza conflitti.  

Così individuati gli elementi costitutivi del paesaggio, gli agenti “formali” e le loro 

interrelazioni, nei prossimi capitoli, in una seconda parte dello studio mirata a conoscere il mondo 

della vita quotidiana e dell’identità culturale locale, si cercherà di conoscere il punto di vista degli 

abitanti e dei frequentatori di Lucchio riguardo il paesaggio locale, il senso del luogo, i valori 

specifici che attribuiscono alle risorse territoriali, le loro esigenze, le loro pratiche quotidiane e gli 

usi attuali, le energie latenti sottovalutate rispetto all’importanza del ruolo di questi attori locali 

“informali” (gli abitanti). I “saperi contestuali” (Caponetto 2001) degli abitanti sono il punto di 

partenza per la sostenibilità di qualsiasi strategia diretta allo sviluppo di ricchezza endogena, al 

tamponamento dell’abbandono e del crollo degli insediamenti, al rafforzamento del presidio 

territoriale e della qualità della vita. Sono questi attori “informali” i presidiatori che gestiscono e 

tutelano quotidianamente il territorio, e che mantengono in vita il rapporto uomo-natura, creando il 

paesaggio locale, di cui sono proprietari culturali. 

 

 

1.3. Resti archeologici di un territorio: i millenni di antropizzazione ed il rapido 

abbandono. 

 

1.3.1. Resti inesplorati: i ripari preistorici. 

 

Tra i primi segni di presenza umana nella valle della Lima compaiono i ritrovamenti preistorici 

risalenti al Paleolitico Superiore, rinvenuti nelle grotte di Ponte Nero e di Ponte Maggio. Un sistema 

di grotte naturali e cunicoli inesplorati perfora la montagna nel breve tratto tra Tana a Termini e 

l’Astracaccio in cui il torrente Lima abbandona un paesaggio di pendii dolci e “scorre serpeggiante 
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fra rupi profondamente incassate” (Zecchini 1972), perché attraversa un suolo di origine diversa dal 

Macigno e dalle rocce sedimentarie che costituiscono le Pizzorne e l’Appennino: si tratta di un 

nucleo Mesozoico di pietra calcarea permeabile, in cui l’acqua corrente ha scavato profonde gole, 

segnando il confine tra due territori geologicamente e visibilmente diversi.  

 

 

1.3.2. La colonizzazione delle alture. 

 

Se i ripari preistorici per i cacciatori in transito si trovavano vicino al fondovalle, i villaggi dei 

primi agricoltori e pastori di origine ligure-apuana (dal IV sec. a.C.) sorgevano sui promontori per 

ragioni difensive e di salubrità: gli abitanti delle montagne resistettero ai romani fino al II sec. a.C., 

più a lungo dei liguri della Versilia e della pianura lucchese. La presenza ligure è testimoniata dalla 

necropoli di Montefegatesi, con tombe a cassetta, mentre la presenza etrusca in questa valle rimane 

solo nei toponimi. Lima, Limestre, sarebbero di origine etrusca, e lo stesso toponimo Lucchio, 

secondo alcune fonti deriverebbe dal nome del fondatore del nucleo originario del castello che, 

come attesterebbe un’iscrizione vicino alle fondamenta, sarebbe stato Lucio Lucumone, 

probabilmente colui che finì per essere il primo, tra i Sette Re di Roma, ad avere origini etrusche, 

con il nome di Tarquinio il Superbo; altre fonti (Repetti, 1841) propongono ‘lucus’ (bosco, in 

latino) come origine toponomastica di Lucchio, riferendosi ai boschi che ricoprono i dintorni ed 

accennando al possibile riferimento ai boschi sacri che un tempo affiancavano i templi dei diffusi 

culti italici.  

Sempre in altura, sui crinali o a mezza costa, si sviluppava il primo reticolo di viabilità, mentre le 

vie di fondovalle in genere nascono successivamente: la viabilità pre-romana nella zona ha lasciato 

tracce nei percorsi che uniscono i valichi appenninici alla piana lucchese, collegando l’Emilia alla 

valle del Serchio e permettendo prima i commerci etruschi di ferro elbano ed ambra, e 

successivamente i commerci tra montagna e città, la transumanza, i pellegrinaggi e gli spostamenti 

militari. Ospizi di sosta e oratori punteggiano le vallate lungo questi percorsi, e da qui passò 

l’invasione romana. 

La presenza romana, in Val di Lima, è documentata dal ritrovamento di numerose monete e 

dalla toponomastica (ad esempio Ponte Nero e Ponte Maggio deriverebbero da Pons Minor e Pons 

Maior, punti in cui la viabilità incrociava il fondovalle). Seguì l’invasione dei Goti, di cui si ha poca 

documentazione in questa zona. Alla fine del VI sec. d.C. i Longobardi fecero Lucca capitale della 

Tuscia Longobarda ed occuparono la Val di Lima, fino alla fine dell’VIII secolo, con l’arrivo dei 

Franchi.  
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1.3.3. Controllo e difesa della terra e del confine. Pievi e castelli. 

 

Nel Medioevo la valle fu feudalizzata, ed appariva costellata da nuclei abitativi situati 

prevalentemente in altura, circondati da terre (‘curtes’, poi ‘ville’) che dipendevano da famiglie 

nobili o dalla Chiesa. La Diocesi lucchese era diffusa nelle valli montane almeno dal IV secolo; la 

Chiesa ampliava i suoi possedimenti terrieri soprattutto grazie alle donazioni di facoltosi nobili o di 

piccoli proprietari, animati da spirito religioso. Nel IX secolo il Vescovo ed il Conte di Lucca erano 

in stretti rapporti ed il territorio diocesano corrispondeva a quello ducale, e ne strutturava la 

giurisdizione suddividendo le aree rurali in pievi (da ‘plebes’, popoli). Nel Catalogo Ecclesiastico di 

Lucca, del 1260, la chiesa di S.Pietro a Lucchio risulta appartenere alla pieve di Valleriana o Valle 

Ariana, insieme ai paesi del pesciatino con cui Lucchio era legata da vie di comunicazione ancora 

oggi esistenti. Solo dopo il 1308 si documenta il passaggio di Lucchio alla Vicaria (ex-pieve) di 

Valdilima, il che attesterebbe che molte proprietà terriere della Chiesa fossero passate in mano dei 

primi Comuni e di poche famiglie nobili.   

Infatti erano emerse alcune famiglie feudali e “nel XII la Valdilima è controllata da alcune 

potenti consorterie, fra cui le famiglie dei Soffredinghi, dei Porcaresi e dei Lupari” (Maresca e Al. 

1976). Queste famiglie, in lotta tra loro e con il potere centrale, proteggevano militarmente gli 

abitanti dei paesi che dominavano, e di cui possedevano gran parte delle terre. In questi anni sono 

costruiti castelli e fortezze in molti nuclei della montagna.  

Tra un nucleo e l’altro il bosco era fonte di sostentamento e contemporaneamente luogo di 

pericolo. L’organizzazione territoriale ed il paesaggio rispecchiavano la necessità di difesa militare, 

la diffusione del potere e l’economia silvo-pastorale. 

Lucchio era difesa da una fortezza, di cui oggi restano le rovine sulla sommità dello sperone di 

roccia su cui sorgeva. Intorno si sviluppava il paese, probabilmente costruito dai soldati che 

presidiavano la zona: l’origine militare dell’insediamento, spiegherebbe la localizzazione piuttosto 

estrema di Lucchio, importante per il controllo strategico dei dintorni, che però comportava dure 

condizioni di vita. La rocca era costruita con la stessa roccia che la sosteneva, ed è un’architettura 

militare fusa con la montagna che ancora oggi caratterizza l’immagine del paese visto dal 

fondovalle, con le alte case di pietra arroccate su un pendio molto ripido. La posizione della rocca 

permette un controllo a 360 gradi sui territori circostanti; la pendenza del versante nord-ovest la 

rende inavvicinabile da quella direzione. Da quelle mura veniva fatta la guardia sulle valli 

circostanti, su di un territorio che era, ed in parte è tutt’ora, costellato da castelli, tra loro in 
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collegamento visivo ed uditivo. Nella rocca si rifugiavano gli abitanti di Lucchio, in caso di attacco 

e assedio. 

Tra il XII ed il XIV secolo i feudi della Valdilima si trasformarono in Comuni, che costituiranno 

la Vicaria di Valdilima, assoggettandosi a Lucca (Repubblica dal 1369), che minacciava 

militarmente e bandiva i signori feudali ambiziosi di indipendenza. La Vicaria corrispondeva 

all’attuale Comune di Bagni di Lucca, già famoso per le sue terme, ed i Comuni medievali si 

estendevano quanto le attuali frazioni. Ogni Comune aveva uno o più sindaci, eletti dai 

capofamiglia del paese. I Sindaci si riunivano con il Commissario di Vicaria, eletto annualmente dal 

Consiglio della Repubblica di Lucca. 

Per quanto riguarda Lucchio, sebbene compaia nello Statuto di Lucca del 1308 come Comune 

della Vicaria di Valdilima, si può immaginare che nei fatti rimase a lungo un feudo con una certa 

indipendenza da Lucca, e data la sua posizione, che lo fa geograficamente vicino alla montagna 

pistoiese, fu continuamente conteso tra l’influenza di Pistoia e di Lucca. “Castruccio recuperò con 

la forza Lucchio, dopo che era stato ceduto da Luporo Lupori ai Pistoiesi ” (citato in Jeliazkova e 

Motti, 2004). I Lupori probabilmente avevano mantenuto fino ai primi decenni del Trecento un 

certo potere feudale su Lucchio. Nel 1323 Castruccio Castracani, Signore di Lucca, assoggetta molti 

paesi della montagna pistoiese e sconfigge le truppe Pistoiesi e Fiorentine a Lucchio, facendo della 

rocca l’avamposto Lucchese al confine con Pistoia: “Egli si era prefissato di assicurarsi il possesso 

della città guelfa di Pistoia per farne, in un secondo tempo, una base per la sua azione contro 

Firenze” (Jeliazkova e Motti, 2004). Ma i Lucchesi, guidati da Arrigo e Valeriano, figli del defunto 

Castruccio, furono sconfitti a Pistoia nonostante il tradimento di Filippo Tedici, governatore 

pistoiese. I figli di Castruccio furono spodestati, rimasero senza terra, ed è proprio nella rocca di 

Lucchio che si rifugiarono, insieme al traditore di Pistoia.   

Lucchio, per la sua posizione e le caratteristiche della sua rocca, era un punto caldo del confine 

tra le Signorie di Lucca e Firenze. Inoltre era immerso in una zona montana boscosa, lontano dalle 

città da cui i governanti sconfitti ed i ribelli banditi venivano a cercare esilio, rifugio e base per 

nuove incursioni, appoggiandosi a truppe costituite da altri rifugiati, come i ribelli della 

Valdinievole, i quali, sconfitti dai Fiorentini,  

 
“si rifugiarono nel castello di Lucchio e da lì molestarono continuamente i popoli della vicina 

montagna pistoiese, incendiando le case isolate dei poveri contadini, rubando, assalendo i 

passeggeri, rendendo così impossibile la vita della popolazione” (Jeliazkova e Motti, 2004).  
 

Un intero esercito di rifugiati in quel periodo aveva base a Lucchio, attaccando i paesi della 

montagna vicina, e rendendone rischiosi i boschi.  
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Come fronte militare era continuamente in allarme per incursioni sia da est (Firenze e Pistoia) 

che da ovest (Pisa e Lucca). Per la sua difendibilità, Lucchio resisteva strenuamente gli attacchi che 

subiva, che spesso erano respinti. Per tutto il Medioevo a Lucchio e nella Valdilima si alternarono i 

domini Pistoiesi, Lucchesi, Pisani, Fiorentini, e di truppe di rifugiati. Nel XVI secolo, i Poggi, 

nobili ribelli lucchesi autori di una sanguinosa sommossa interna, furono banditi dalla città e si 

rifugiarono nella rocca di Lucchio, appoggiati dagli abitanti e dalla guarnigione. Lì si formò un 

esercito di “banditi” (espulsi da Lucca e rifugiati in montagna) che fece vacillare il potere del 

capoluogo lucchese, da cui partirono addirittura 6000 soldati per assediare Lucchio e riconquistarne 

il dominio.  

In seguito, con la diffusione delle armi da fuoco, cannoni e archibugi, cambiò la strategia 

militare. E con il distendersi dei rapporti tra Lucca e Firenze, finirono in disuso le fortificazioni, non 

più presiedute da soldati e castellani, ma affidate alla manutenzione della comunità locale. Inoltre, 

nel XVII secolo la peste fece numerose vittime in Valdilima. 

La rocca di Lucchio, data la posizione di confine, fu l’ultima ad essere lasciata dai soldati, nel 

1648. Sotto i Borboni fu acquistata da una famiglia di Lucchio, il cui cognome, Pacini, è ancora 

oggi il più diffuso nel paese. 

 

 

1.3.4. La terra come bene comune autogestito. Il bosco-giardino. 

 

Lucchio, insieme a Montefegatesi, costituì un’eccezione tra i Comuni della Vicaria di Valdilima: 

“Erano i cosiddetti ‘comuni compositivi’ ed erano facilitati nella misura in cui, essendo posti sui 

confini, avevano più degli altri sofferto” (Maresca e Al. 1976). Questo comportava, per esempio, 

che la Repubblica Lucchese pretendeva il minimo dei tributi. 

L’autogestione comunale del territorio era, per certi aspetti, profondamente civile: le terre che un 

tempo appartenevano alle famiglie feudali ed alle pievi erano in gran parte passate in mano al 

Comune ed amministrate dalla collettività che le lavorava; i pascoli erano comuni. Le decisioni 

erano prese in assemblee democratiche, che, discordie a parte, consentivano la coordinazione e la 

cooperazione necessarie a far fruttare al meglio il territorio inteso come bene comune. L’economia 

di sussistenza era basata sul difficile rapporto dell’uomo con il bosco, l’acqua, il suolo, la viabilità, 

la condivisione dei pascoli. L’attività umana era inserita nel ciclo naturale del bosco, che nei secoli 

aveva acquisito una doppia valenza: da un lato rappresentava la natura selvaggia e pericolosa, 

frequentata da bestie, banditi e guerrieri; dall’altro lato la natura naturalis era faticosamente 

addomesticata e piegata alle esigenze di sopravvivenza degli abitanti.  
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Principale fonte di vita, il bosco era rispettato e sfruttato al massimo delle potenzialità, con 

castagneti da frutto che, diffusi in questi pendii a partire dall’XI secolo, si estendevano dal 

fondovalle fino ai mille metri di altezza (quando i libri di botanica indicano 800 metri la massima 

quota a cui si possono trovare castagni). Aree di silvicoltura, che occupavano l’intera famiglia in 

un’attività produttiva che permetteva la sopravvivenza, caratterizzava l’alimentazione fino 

all’ultimo dopoguerra e creava un paesaggio in cui il bosco sembrava un giardino, un vivaio di 

piante ordinate, innestate ed integrate al pascolo, raggiungendo il massimo splendore nel Seicento; 

vallate totalmente antropizzate, costellate di metati (capanne per l’essiccazione delle castagne) e di 

mulini per la macinatura; un territorio con un alto livello di manutenzione e di tutela dell’assetto 

idrogeologico, con competenze professionali elevate e tramandate di generazione in generazione. Il 

bosco ha sempre fornito selvaggina, legna, castagne, funghi, contribuendo al sostentamento degli 

abitanti della montagna che lo ‘coltivavano’, pulendolo e sistemandolo. Nella divisione fondiaria si 

possono ancora leggere tracce dell’antica gestione comunale, là dove, invece dei boschi demaniali 

diffusi sul lato nord della Lima, o delle piccole proprietà frazionate e disperse, si trovano boschi 

gestiti da sezionisti, cioè società legate alle frazioni o a famiglie locali.  

Al bosco è stata strappata, con la fatica, la terra che ha permesso la scarsa agricoltura che è sorta 

in queste montagne: la Villa che sorge in un terreno piano sotto Lucchio, è una traccia della 

gestione del territorio agricolo che dal Seicento si era diffusa in collina ed in pianura, e raramente si 

incontra in montagna.  

La legge locale difendeva il bosco dal pascolo, e dal bosco era strappato il terreno adatto alla 

pastorizia, attività diffusa soprattutto sul versante Appenninico della Val di Lima, e di cui si hanno 

tuttora praticanti, anche a Lucchio. 

 

 

1.3.5. Pratiche di sopravvivenza.  

 

Nonostante la fatica ed il massimo sfruttamento del bosco, la fame e le condizioni dure 

costrinsero molti abitanti di queste valli ad emigrare in cerca di altre fonti di sostentamento. Il 

fenomeno migratorio, che in molte zone montane prende piede all’inizio del Novecento, in questa 

montagna ‘povera’ iniziò nel Seicento, anche per la saturazione demografica delle valli. La 

Repubblica di Lucca durò fino al 1799, quando divenne principato Napoleonico. Poi fu Ducato 

Borbonico, e dal 1847 entrò nella Toscana Lorenese, fino all’Unità d’Italia. La situazione 

relativamente pacifica che dal Seicento permise l’abbandono delle fortificazioni montane ed il 

fiorire delle attività di fondovalle (legate soprattutto alle terme, alla seta ed alle spezie), innescò un 
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processo di esodo, un drenaggio dalla montagna alla pianura della popolazione montana in esubero 

rispetto alle capacità dell’economia silvo-pastorale di sussistenza portata al regime massimo.  

A Bagni di Lucca si era sviluppata l’attività legata alle acque termali che sgorgavano dalle rocce 

calcaree della Valdilima. Gli impianti termali di fondovalle attiravano molti forestieri, e creavano 

un indotto economico che attraeva un numero crescente di abitanti delle montagne vicine: già dal 

XIV secolo i prodotti della montagna (legna, farina di castagne, carbone, formaggi, ecc.) venivano 

portati ai mercati di fondovalle; alle terme erano collegate certe attività fisicamente impegnative, 

come il “trasporto umano”,  

 
“poiché per salire agli stabilimenti termali i sentieri erano disagevoli specie nelle zone di Bagno 

Caldo, fra le forti genti di montagna venivano reclutati i ‘portantini’ che, servendosi di poltrone 

portate a stanga assolvevano a questo faticoso servizio” (Maresca e Al. 1976).  

 

A queste attività si affiancava la produzione artigianale e la vendita ambulante delle statuette di 

gesso, dette ‘figurine’, che caratterizzarono l’economia e la precoce emigrazione delle valli della 

Garfagnana e della Lima. Questa particolare forma di artigianato, si era diffusa non tanto per la 

disponibilità di una materia prima specifica, quanto per la diffusione di un procedimento artigianale 

che probabilmente risale all’esperienza dei coadiuvanti locali di scultori come i Della Robbia, che 

nel Rinascimento lavorarono anche in Garfagnana, allora dominata dalla Signoria Fiorentina. La 

cultura artistica rinascimentale lasciò un segno come diffusa pratica artigianale di modellazione e 

scultura: divenne un mestiere che fece crescere il commercio ambulante e quindi il movimento degli 

abitanti delle montagne verso il fondovalle. L’attività di figurinaio aveva una forte predisposizione 

all’erranza e alla migrazione: “il gesso c’è dappertutto: finche il gesso fa presa, non si muore di 

fame” (Enzo Lanini, Centro di documentazione sull’emigrazione di Montefegatesi, intervista del 

23/03/05). Gli artigiani potevano riprodurre ovunque le statue, portandosi dietro solo i modelli in 

legno o pietra, o sapendoli rifare. L’emigrazione ampliò presto il raggio dal fondovalle alla 

Toscana, all’Italia, all’Europa, e nel XIX secolo alle Americhe e all’Australia. Dal Rinascimento si 

era diffusa una cultura estetica che favorì il commercio di queste riproduzioni artigianali di opere 

d’arte e sculture in genere. Secondo alcune interpretazioni sull’origine dell’attività del figurinaio, 

nella città di Lucca, un gruppo di monache di clausura ottenne il permesso scritto dal Papa per 

produrre e vendere figure scultoree del Gesù Bambino, superando in epoca rinascimentale il tabù 

medievale della produzione di repliche di immagini sacre, che un tempo rientrava nel peccato di 

simonia. Tanta era la specificità locale di questa attività che le statuine erano utilizzate dagli 

ambasciatori lucchesi, insieme al Volto Santo ed alla moneta lucchese, come accredito presso le 

delegazioni estere. 
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 Il commercio ambulante portò i migranti, che lasciavano le montagne, in tutto il mondo. Per fare 

degli esempi, si vendevano in varie dimensioni busti di Dante e Garibaldi in tutta Italia, Mozart in 

Austria, Napoleone in Francia, Washington negli Stati Uniti, statue di santi in Spagna, adattando 

alle richieste dei diversi mercati un modo di lavorare e di comunicare con le forme. La 

professionalità degli artigiani figurinisti della Valdilima arrivò anche nei musei, per cui 

producevano copie di opere d’arte a scopo didattico. Un figurinista di queste valli divenne 

presidente del Museo delle cere di Parigi.  

Dopo le difficilissime condizioni affrontate dalle prime generazioni di emigrati, molte famiglie si 

ricongiunsero e si stabilirono definitivamente all’estero, richiamando altri compaesani. Le rimesse 

degli emigrati integravano l’economia di sussistenza dei paesi montani: l’emigrazione era una 

forma di sopravvivenza, che costava molto in termini di abbandono del presidio umano sul territorio 

di origine.  

 

 

1.3.6. Dal bosco alla fabbrica. 

 

Con l’arrivo dell’industrializzazione nella Valdilima, ci fu un temporaneo tamponamento 

dell’emigrazione e le competenze acquisite nei secoli da generazioni di figurinisti permisero di 

aprire le fabbriche locali: in principio laboratori artigianali, alcuni dei quali poi si svilupparono 

notevolmente, anche all’estero.  

Le fabbriche di statuette impiegavano soprattutto gli abitanti della montagna, a cui apparteneva 

la tradizione artigianale, mentre gli abitanti del fondovalle si dedicavano ad altre attività: il turismo 

termale raggiunse nell’Ottocento l’apice del suo sviluppo e Bagni di Lucca era un polo turistico 

d’élite, tra l’altro con il primo Casinò d’Europa. Il centro termale comunale era meta di nobili ed 

intellettuali italiani e stranieri, soprattutto inglesi tra cui illustri poeti romantici come Byron e 

Shelley. Ancora oggi a Bagni ci sono un cimitero e una chiesa anglicana, oggi adibita a biblioteca. I 

rapporti con l’Inghilterra furono coltivati anche nel Novecento e sono all’origine della presenza di 

numerosi inglesi che hanno costruito o acquistato case di villeggiatura nella zona, utilizzate 

generalmente solo l’estate.  

Anche Lucchio affascinò la nobiltà inglese e Lady Anna Harvey, contessa di S.Giorgio, nel 1848 

ci si fece costruire una dimora estiva: una villa panoramica, che oggi è abbandonata. Sotto i Lorena 

iniziò la lenta decadenza del turismo d’élite a Bagni di Lucca: il Casinò chiuse, ed in seguito le 

guerre mondiali dettero un duro colpo alla ricezione turistica. 
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 Nel primo Novecento, l’industrializzazione aveva attratto molti imprenditori del fondovalle nel 

settore delle cartiere. Le fabbriche di figurine, pur essendo nel fondovalle per motivi di 

accessibilità, erano esclusiva degli artigiani di origini montanine, da tempo esperti del mestiere. 

 Avvenne un cambio strutturale nell’economia montana e gradualmente si passò dall’alternativa 

tra emigrazione o attività silvo-pastorale ad un’economia industriale. Se prima l’intero nucleo 

familiare era impegnato, con compiti differenziati, nella cura dei castagneti da frutto, nel 

dopoguerra lo stesso avvenne nella produzione di figurine: gli uomini scendevano, prima a dorso di 

mulo, poi con i mezzi pubblici, nelle fabbriche in cui erano operai, o proprietari o rappresentanti; le 

donne, i giovani e gli anziani erano inclusi nel ciclo di produzione in fasi come la pittura e la 

pulitura delle statuine, che venivano eseguite a domicilio, con un sistema decentrato e diffuso nelle 

valli. La nuova struttura economica era comunque povera, altamente informale, con salari molto 

bassi, e necessitava comunque di persone che vendessero i prodotti all’estero nelle reti clientelari 

che si erano creati in secoli di attività, continuando ad alimentare l’emigrazione legata alla vendita 

di statuine.  

 
“Ecco il primo problema che mi posi quando diventai sindaco [negli anni ‘60]: se si riusciva a 

fare in maniera che questa gente avesse decenti retribuzioni (perché all’inizio le retribuzioni erano 

proprio scarse, era tutto lavoro nero, quindi, chiamiamola così, era anche una battaglia sociale) e 

buone condizioni per tornare tutte le sere a casa loro (quindi coltivare anche l’orto, e portare qualche 

statuina come lavoro da fare a domicilio alle loro donne, che le dipingevano, le ripulivano, così la 

fabbrica era il centro dove lavoravano, ma questa fabbrica poi mandava anche in giro il così detto 

lavoro a domicilio). Se si fosse riusciti a far questo, si sarebbe in qualche modo consolidata 

un’economia povera, ma un’economia di contenimento che avrebbe poi potuto anche avere degli 

sviluppi e delle prospettive” (Mario Lena, sindaco di Bagni di Lucca negli anni ’60, intervista del 

23/03/05). 

 

Dagli anni ’50 agli anni ‘70, grazie ai fondi del piano Marshall e ai cantieri Fanfani, la 

ricostruzione post-bellica portò, non senza duro lavoro, al miglioramento del sistema di 

infrastrutture: anche in montagna, ci fu un intenso susseguirsi di grandi opere che trasformarono il 

territorio ed il modo di vita, come la diffusione dell’acquedotto, la ricostruzione di ponti e la 

sistemazione delle mulattiere, rese strade rotabili di accesso ai paesi montani (spesso con il lavoro 

degli abitanti), così collegati al fondovalle e alle fabbriche tramite il trasporto pubblico.  

 

 

1.3.7. La pietra rotola a fondovalle. Resti di case, resti di bosco.  
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Queste iniziative contribuirono a rallentare l’emigrazione, ma la congiuntura economica 

favorevole non durò a lungo: a seguito della fine delle grandi opere erano rimaste sacche di 

disoccupazione; il lavoro in fabbrica ed il lavoro a domicilio dei figurinai era faticoso e poco 

remunerativo per le esigenze che stavano sorgendo, come il prolungamento degli anni di studio dei 

figli. Occorrevano entrate più consistenti, ostacolate dalla crisi da sovrapproduzione che frenò 

l’industria locale. A questo si è aggiunto l’apertura del mercato globale, per cui anche nel settore 

delle figurine pesa la concorrenza di paesi lontani ma con minori costi di produzione, come la Cina. 

Molte fabbriche si sono ridimensionate o sono chiuse, creando centinaia di disoccupati. Alcune di 

queste fabbriche si sono riconvertite e lavorano nel settore delle cornici e degli arredi per esterni, o 

nel settore terziario, facendo da intermediari, piazzando le statuine prodotte in Asia nella rete di 

clientela che le aziende della valle del Serchio avevano creato nel corso degli anni. 

Il richiamo del fondovalle e della città, nel dopoguerra può essere letta come desiderio a 

migliorare le proprie condizioni di vita, così come lo fu la spinta ad abbandonare la dura attività 

silvo-pastorale.  

In paesi come Lucchio, di impianto tipicamente altomedievale per lo sviluppo dell’abitato 

intorno alla rocca, si possono leggere i resti di un processo di crescita e successivo abbandono 

dell’insediamento. La rocca fu oggetto di manutenzione da parte della comunità locale, ma nel 

periodo pacifico tra il Seicento e l’Ottocento fu gradualmente smantellata. A metà dell’Ottocento 

rimanevano integre le mura esterne ma l’interno era adibito ad orto privato, e le pietre dei vani 

erano servite per costruire case nel paese. Lo stesso destino di cava di pietra spetterà poco dopo alle 

mura esterne della rocca, che si ritrovano come pietre angolari in alcuni edifici di Lucchio. La pietra 

della montagna su cui posa il paese era servita a costruire la rocca in tempo di guerra. In tempo di 

pace la pietra della rocca era servita ad ampliare il paese in crescita demografica. L’esubero 

demografico e l’economia povera portarono all’emigrazione stagionale, e poi definitiva. A partire 

dagli anni ’30 ci fu un continuo calo demografico che coinvolse anche molti di coloro che un tempo 

erano dedicati all’attività silvo-pastorale: ciò comportò l’abbandono di numerose case, che 

iniziarono a crollare e rendere le pietre alla natura. 

Allo stesso modo furono abbandonati molti sentieri e mulattiere, e anche il bosco che fino agli 

anni ’50-’60 manteneva ancora l’aspetto di un giardino, tanto era curato, fu abbandonato. I versanti 

delle valli cambiarono d’aspetto: il territorio duramente antropizzato per anni, una volta persa la sua 

funzione economica, fu lasciato a se stesso e venne velocemente riconquistato dalla natura. Nel 

dopoguerra i selvicoltori affrontarono le difficoltà economiche tagliando molti castagni destinati 

alle costruzioni e alla fabbrica di acido tannico, impiantata a Fornoli nel 1903, che per anni ha dato 

lavoro a centinaia di persone. Anche la legna da ardere era ormai sostituita dai riscaldamenti e dai 
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forni a gas. La manodopera che sapeva lavorare il bosco, come i carbonai, i segantini, i tagliatori, è 

andata scomparendo, assorbita dalle piccole industrie, invecchiata o emigrata. Ora, nonostante i 

nuovi mezzi meccanici che semplificano la coltivazione, non è facile trovare manodopera disposta a 

lavorare i boschi. La diffusione di parassiti come il cancro corticale, la scarsità di strade di bosco e 

la frammentazione della proprietà boschiva collaborano a rendere la silvicoltura economicamente 

insostenibile. Dei 900 metati sparsi nel comune di Bagni di Lucca all’apice della produzione di 

castagne, lo scorso inverno solo 9 erano accesi, ed i mulini sono in disuso ed in rovina, salvo poche 

eccezioni. 

L’aspetto del paesaggio odierno non ha niente a che vedere con quello di cento anni fa: se nei 

punti più alti le faggete non hanno cambiato fisionomia anche se non sono più lavorate dai carbonai, 

più in basso i castagneti sono diventati quasi tutti cedui, e invasi prima da querce, poi da acacie 

(robinie), specie americana un tempo sconosciuta in queste valli: 

 
“In vaste zone il ceduo di robinia si infiltra da per tutto e spesso anche i castagneti vengono 

sommersi dal vigore di questa pianta; ed ormai il verde intenso di essa conferisce un aspetto tutto 

particolare alla bassa valle della Lima” (Micheli 1972) 

 

Fortunatamente l’acacia opera positivamente dal punto di vista dell’assetto idrogeologico e non 

presenta sottobosco facilmente incendiabile, ma il suo impiego in un’economia locale resta difficile. 

La collaborazione tra pubblico e privato sembra l’unica forma sostenibile per valorizzare un’area 

quasi completamente boschiva, che da un lato ha perso la manutenzione quotidiana dell’uomo, ma 

dall’altra ha guadagnato, con la rinaturalizzazione, una ricchezza di specie e di habitat, che oggi 

sono oggetto di studio da parte della Regione Toscana.  

 

 

1.3.8. Resti di pianificazione. 

 

Nel Piano Regolatore Generale redatto nel 1965 dall’architetto Detti per il Comune di Bagni di 

Lucca,  

 
“da un lato si parla di riqualificazione dei centri, dall’altro non si dà nessuna indicazione 

precisa di risanamento socio-economico, fatta eccezione per l’assetto turistico che in questa 

prospettiva di mancato riassetto del territorio, appare più una scappatoia che una vera 

proposta” (Maresca e Al. 1976).  
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Gli aspetti socio-economici che avrebbero consentito un effettivo riassetto del territorio 

dipendono da dinamiche a scala più ampia, regionale e globale. E a scala globale la pianificazione 

del territorio dal dopoguerra è stata tutta centrata sulla gestione di grandi concentrazioni urbane, in 

continuo sviluppo ed allargamento, di pari passo con la concentrazione delle attività economiche, 

prima industriali, poi terziarie, nelle principali città. Le periferie che venivano costruite erano 

destinate, tra l’altro, a coloro che abbandonavano le montagne in cerca di salario e servizi. 

Il piano Detti fu un piano di contenimento e di salvaguardia dei caratteri storici degli edifici, che 

nei paesi come Lucchio erano il riflesso di un’economia scomparsa: i materiali erano sempre stati 

quelli reperibili sul luogo, la pietra nuda ed il legno di castagno; le stanze da cui si accedeva a valle 

erano spesso adibite a stalla per i muli (il mezzo di trasporto più diffuso) e per altri animali 

d’allevamento. Per l’elevata pendenza su cui si sviluppa l’abitato, l’accesso alle abitazioni era sul 

lato a monte, ed i collegamenti verticali sono molto ripidi. Le stanze sottotetto erano generalmente 

adibite a metato, con un solaio di canniccio su cui si essiccavano le castagne da farina, con il fuoco 

fatto su una semplice pietra, che serviva anche a riscaldare la casa. L’acqua corrente fu portata solo 

nel dopoguerra, ed il servizio igienico spesso era all’aria aperta o nella stalla (e in certe case manca 

ancora). Le fogne e l’incanalamento delle acque chiare e scure sono ancora oggi migliorabili. Le 

strade strette, perpendicolari alla pendenza, non sono percorribili da auto. 

Le case così vincolate dal piano regolatore, ed a prezzi bassissimi, anzi spesso abbandonate, 

erano più adatte agli appetiti di villeggianti amanti della montagna, in fuga dalla città per pochi 

giorni l’anno, che alle nuove esigenze abitative di chi volesse viverci tutto l’anno. Molti abitanti di 

Lucchio erano rimasti all’estero, altri si trasferirono in città, e per la maggior parte la residenza 

originaria rimase una seconda casa. In alcuni casi ci fu una sostituzione degli abitanti originari con 

abitanti di città come Livorno, Firenze, Lucca e Pisa, ‘innamorati’ di Lucchio come luogo di 

villeggiatura. 

Le esigenze dei villeggianti e dei pochi residenti si adattarono al restauro conservativo previsto 

dal piano regolatore, che di fatto ha affidato ai proprietari di seconde case (originari di Lucchio o 

meno) la salvaguardia del luogo, e questo in un certo senso ha tamponato il crollo di molti edifici ed 

un certo mantenimento dei caratteri costruttivi. La scomodità di Lucchio (difficoltà di accesso, la 

pendenza, la scarsità di servizi) ha favorito la tutela dei caratteri del luogo. Ogni estate si rinnova un 

rito di ripopolamento temporaneo, che vede una dichiarata integrazione tra abitanti e villeggianti. 

Molti villeggianti sono stranieri, perché figli di emigrati originari, ma a differenza di altri paesi 

vicini, si contano pochi stranieri non originari, probabilmente attratti da borghi più accessibili. 

Dalla combinazione tra il piano Detti e le dinamiche globali, accanto al semi-abbandono di 

Lucchio, è nato un presidio stagionale, che da un lato è rispettoso del luogo, ma dall’altro lato è 
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precario e pur sempre potenzialmente somigliante ad un villaggio-residence estivo. Niente sembra 

riuscire a favorire la residenza annuale, un presidio fisso, punto di partenza per un discorso sul 

territorio. Le due scuole del paese sono chiuse, così come la bottega di alimentari, il posto 

telefonico pubblico, ed è rimasto solo uno dei bar, che funge da luogo di aggregazione. 

 

 

1.3.9. Resti di dinamiche metropolitane. 

 

Il territorio non è un sistema chiuso. La problematica che riguarda il territorio di una frazione 

montana isolata come Lucchio è profondamente interconnessa a dinamiche globali. Non solo per 

quanto riguarda i flussi migratori: si è già visto che la bassa densità di popolazione non è legata 

tanto ad una bassa qualità della vita, quanto ad un modello economico globale, che in meno di un 

secolo ha cambiato la distribuzione territoriale della popolazione creando grandi concentrazioni 

urbane; si è visto anche che il ruolo attribuito dall’economia globale a queste zone rurali marginali è 

di serbatoio di risorse territoriali consumabili, sia come villaggi-vacanza sia come riserva di puro 

spazio e di materia prima. Il tutto facilitato dallo scarso peso di chi presidia ancora questi territori 

nel sistema decisionale a scala ampia. 

Negli anni ’60, riprendendo un progetto del ventennio fascista si parlava del progetto di una 

grande diga a scopo di produzione di energia idroelettrica, che avrebbe riempito d’acqua la valle 

della Lima all’altezza di Tana a Termini, proprio sotto Lucchio. Con canali di gronda si sarebbe 

deviata e fatta confluire in un unico bacino l’acqua degli affluenti della Lima e del Serchio. Questo 

avrebbe creato un forte impatto sulla valle, avrebbe privato di acqua l’attività silvo-pastorale, ed 

avrebbe impoverito l’approvvigionamento di acqua termale. Inoltre le caratteristiche geologiche 

della valle, composta in certi punti da arenaria scistosa, avrebbero messo a rischio di dissesto le 

zone limitrofe. Il sindaco di Bagni di Lucca di quel tempo, la gente, ed in seguito anche il consiglio 

comunale, espressero il loro dissenso alla costruzione della grande opera promossa da privati, 

sebbene questa avrebbe per un periodo dato lavoro a molti operai:  

 
“Lucchio in particolare e quelle zone lì avevano un doppio problema, per essere onesti, 

perché la costruzione di una diga avrebbe portato per almeno cinque anni lavoro per forse cento 

persone, e questo era un problema anche per me....” (Mario Lena, sindaco di Bagni di Lucca 

negli anni ’60, intervista del 23/03/05).  

 

Fu una catastrofe a risolvere il conflitto: la caduta della diga di Longarone con tutte le sue 

vittime, avvenne proprio in quei giorni ed il gemellaggio tra Bagni di Lucca e Longarone di fatto 
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fece desistere le ditte promotrici a portare avanti il progetto della diga di Tana a Termini, dopo un 

anno e mezzo di disputa. 

Successivamente, mentre la rocca di Lucchio veniva lasciata crollare, e da tempo fungeva da 

cava di pietra locale, un’altra cava di pietra, di quelle vere, si stava accrescendo nel promontorio su 

cui sorge Lucchio, sempre all’altezza di Tana a Termini, sul confine tra due comuni e due province. 

Certamente tutti concordano sull’utilità di una cava di pietra, ma il confine tra attività estrattiva e 

speculazione, nel caso in questione, è stato evidentemente superato. Il testo tecnico usato nelle 

concessioni per le cave stabilisce proprio di scavare e “coltivare”, cioè sistemare, la cava sia per 

motivi di sicurezza sia per ragioni di impatto ambientale e sul paesaggio. Sotto Lucchio invece si 

scavò e depredò. Ciò mosse i gruppi ambientalisti tra cui l’associazione Lucchio Ambiente, a 

protestare energicamente. A Lucchio c’era paura per il rischio di dissesto causato dallo scavo che 

arrivava sotto al paese. L’immagine di Lucchio visto dal fondovalle o dai paesi circostanti è quello 

di un insediamento arroccato di case di pietra, sormontato dai resti di una rocca della stessa pietra, 

su un monte alberato, che ha un profilo violentemente segato dalla voragine della cava, il cui muro 

verticale arriva vicino alle prime case. Questa attività estrattiva era nata dall’attività di alcuni 

abitanti di Lucchio, poi sotto l’amministrazione del parroco, negli anni ‘50; in seguito passò a 

diversi privati, che negli anni ‘80 scavarono secondo un piano in attesa di approvazione, secondo la 

L.R. 36/80 con cui la Regione regolava l’attività estrattiva e definiva le aree deputate. La cava di 

Tana a Termini era all’avanguardia per la sicurezza sul lavoro, grazie al sistema di un tunnel interno 

con cui si faceva scendere l’ottima maiolica estratta. L’uso improprio dell’esplosivo però creò 

fratture che mettevano in pericolo l’assetto della montagna. L’attività accelerò quando la ditta ebbe 

in appalto la fornitura di pietra per la diga del Bilancino, nel Mugello: attività che fu oggetto di 

scandalo e di processo, caduto in prescrizione. La distanza ‘metropolitana’ tra Lucchio ed il 

Mugello (più di 90 km) creò un eccezionale traffico di camion che ebbe ripercussione anche in altri 

paesi e sulle autostrade. Il contratto iniziale fu modificato illegalmente decuplicando la cubatura da 

scavare e aumentando il prezzo di trasporto. L’area di escavazione arrivò a ridosso 

dell’insediamento di Lucchio, che tremava ad ogni esplosione. Pacchi di lamentele sono archiviati 

negli uffici tecnici comunali. Nel 1991 la cava fu sequestrata e cessò l’attività, perché si era scavato 

fuori dall’area consentita dalla Regione. A metà anni ’90 fu ampliata la cava Borgognoni, a poca 

distanza dalle cave Tana che la Regione riaprì con un piano pubblicato in agosto con 30 giorni per 

le osservazioni. Ma le proteste e l’intervento del comune impedirono la riapertura. Un piano di 

recupero da tempo prevede la riconversione della cava in parco, ma per ora la natura sta facendo 

ricrescere da sola le piante. 
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1.3.10. Resti di comunità. 

 

Negli anni ’70 era forte, nella crescente rete di emigrati, il concetto della possibilità di ritorno dai 

luoghi di migrazione. Un ritorno visto come emancipazione personale e del territorio di origine. 

Iniziò una riflessione sulla possibilità di vivere in una terra “povera” che quindi richiedeva una 

pianificazione ed un’iniziativa mirata alla creazione di opportunità.  

Tutt’ora ci sono legami, a Lucchio come negli altri paesi, tra i residenti e gli emigrati: legami di 

parentela e di amicizia confermati come minimo ogni estate. “Emigrazione come fatto di 

‘uscirsene’, però non definitivamente: questo vale anche per Lucchio. In Francia ce n’è tantissimi 

[originari] di Lucchio: chi sa che desiderio avranno...” (Lanini, intervista del 23/03/05).  

La tendenza attuale vede l’invecchiamento della popolazione residente, che è riuscita a restare, e 

che conserva la memoria viva, la conoscenza, la responsabilità ed il presidio del luogo. Allo stesso 

modo invecchiano gli emigrati e si affievoliscono i fili che uniscono Lucchio, o gli altri paesi, con 

diversi luoghi d’Europa e del mondo. “I vecchi muoiono, sia quelli che vengono da qui, sia quelli 

che vengono da fuori: la gioventù è ancora più carica di questo bisogno [di memoria]” (Lanini, 

idem). I figli degli emigrati hanno una doppia nazionalità, una plurima appartenenza, e tornando a 

Lucchio in villeggiatura estiva portano le loro differenze, le loro conoscenze acquisite, ed il forte 

bisogno di memoria. A volte i figli degli emigrati hanno una scarsa conoscenza della lingua italiana. 

Queste tracce di comunità (Bagnasco 1999), queste differenze, conoscenze, ed il bisogno di 

memoria, sono un’energia latente su cui occorre porre l’attenzione, affinché il legame tra Lucchio 

ed i suoi emigrati non si spezzi, anzi sia costruttivo. 

Un’organizzazione attiva all’interno della comunità di Lucchio, è l’associazione Lucchio 

Ambiente, i cui soci sono prevalentemente proprietari di seconde case, originari di Lucchio, ma non 

solo. L’occasione che ha fatto nascere questo gruppo organizzato è stata la situazione estrema legata 

all’accrescimento della cava. Le lamentele degli abitanti, le manifestazioni e le pressioni 

organizzate, hanno avuto un ruolo importante nella vicenda di chiusura della cava e nel controllo sul 

progetto di recupero. L’associazione organizza anche attività ricreative e di valorizzazione del 

territorio, come la festa medievale, il restauro della fontana del paese, i campi di lavoro estivi per 

giovani stranieri, le escursioni guidate ai mulini locali, oltre ad incontri e pubblicazioni, come il 

recente libro sulla rocca, più volte citato, in cui compaiono anche i contributi di una tesi sul restauro 

della fortificazione (adibita a museo, nodo di una rete di parco archeologico proposto a livello 

intercomunale). Le energie dell’associazione sono continuamente riportate, dalle politiche locali, su 

problematiche che minacciano il già debole presidio della zona.  
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1.3.11. Resti futuri e resti nel cassetto. 

 

Mentre la Regione Toscana promuove nei piccoli borghi la nascita di empori polifunzionali per 

mantenere un presidio umano e una dotazione di servizi minimi, altri progetti mettono a dura prova 

i residenti rimasti.  

Il confine, su cui Lucchio vigila, continua ad essere la comoda destinazione di attività scomode: i 

progetti recenti prevedono la costruzione di una centralina idroelettrica lungo la Lima e di un 

impianto di compostaggio di rifiuti nel comune di Piteglio lungo il confine sotto Lucchio. Attività 

di smaltimento di rifiuti e di produzione di energia rinnovabile che vengono presentate dalle 

amministrazioni come soluzioni ecologiche ed innovative, ma che non sono accettate da chi vive e 

frequenta il territorio: si ripropone il conflitto tra sviluppo e sostenibilità sociale ed ambientale.   

Il progetto della centrale idroelettrica lungo la Lima produrrebbe energia pulita, ma la 

diminuzione del deflusso di acqua, pur rispettando i limiti minimi previsti dalla legge, avrebbe un 

forte impatto ambientale sull’equilibrio del sistema di flora e fauna legate all’acqua, in un sito 

candidato tra quelli di “interesse comunitario” per le specie selvatiche. A ciò si aggiunge un impatto 

sociale che si manifesta in forme organizzate di protesta, perché gli usi pubblici attuali della Lima 

sarebbero danneggiati da questa iniziativa privata: il torrente è utilizzato per esempio per pescare, 

per fare il bagno, ed è molto frequentato per fare canoa. C’è una cartografia mentale collettiva del 

torrente Lima: il rapporto vivo con il torrente è un’energia che contribuisce a tutelare il fondovalle, 

vissuto come risorsa. L’impianto è previsto nel comune di Piteglio, ma l’impatto si manifesta anche 

a valle, aldilà del confine provinciale, nel comune di Bagni di Lucca. Se da un lato occorre 

promuovere l’energia pulita, dall’altro occorre far rispettare una normativa che contenga l’impatto 

complessivo del progetto. 

Nelle immediate vicinanze, dovrebbe sorgere l’impianto di compostaggio di rifiuti, il cui 

progetto è promosso da un consorzio intercomunale-interprovinciale-interregionale, con un bacino 

d’utenza elevato che arriva anche in Emilia-Romagna. La preoccupazione principale è l’odore e 

l’inquinamento dell’aria che possono derivare dalla lavorazione dei rifiuti, oltre ai problemi di 

viabilità e traffico quotidiano di camion nelle sinuose strade di montagna. La promozione inter-

regionale e la classificazione dell’impianto come produttivo, liberano il progetto dall’eventuale veto 

delle amministrazioni (il comune di Bagni ha fatto ricorso al T.A.R. contro questo impianto) e dai 

vincoli di distanza dai confini prescritti dai piani provinciali di gestione rifiuti. 
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“Noi non abbiamo trovato motivazioni che potessero proporre delle azioni, di nessun tipo, da 

parte dell’amministrazione provinciale. Io debbo dire anche, tra parentesi, che un impianto di 

compostaggio, i cittadini devono capire che è un impianto utile, però premesso che la 

collocazione, al confine con un comune, con una provincia, forse è questo l’aspetto un pochettino 

problematico. Però io tendo a dire che impianti che stanno dentro una gestione corretta di un 

problema come quello dei rifiuti, che è un problema di grande rilievo, sono importanti, necessari. 

L’unico punto su cui posso fare rilievo è la collocazione, per tanti motivi: perché il compost trova 

utilizzo in agricoltura. La provincia di Pistoia può farne utilizzo nel comparto florovivaistico del 

pesciatino, del pistoiese, e Pescia fa parte del consorzio [che promuove l’impianto]. Quindi poteva 

avere una collocazione più idonea, più trasparente. La provincia è in contatto continuo con 

Lucchio Ambiente, ma Niccolai [Lucchio Ambiente] ha capito benissimo che il problema non ha 

nessuna possibilità di intervento da parte dell’amministrazione provinciale.” (Piero Manconi, 

assessore provinciale di Lucca all’ambiente, conferenza Forum Bagni di Lucca, 24/03/05). 

 

Gli abitanti e le associazioni locali, anche se probabilmente non hanno niente contro la 

produzione di energia pulita e sebbene capiscano che è necessario smaltire rifiuti, protestano 

quando gli impianti sono costruiti davanti a casa loro: questa dinamica del ‘Not In My Back Yard’ 

si ripresenta puntuale ed è citata dai promotori di questi impianti per banalizzare le proteste. Ma 

queste proteste sono una critica ad un sistema di sviluppo che consuma le aree marginali, che spesso 

si maschera da sviluppo sostenibile pur avendo nel complesso un bilancio ambientale e sociale 

negativo. Gli abitanti ed i frequentatori di Lucchio, protestando, ricordano che la tabula (il 

territorio) non è ancora rasa. Il presidio non è del tutto scomparso anche se questi interventi 

impiantistici lo minacciano.  

Alcuni gruppi propongono un approccio locale di gestione dei cicli dell’energia, dell’acqua, del 

suolo, dell’alimentazione, del bosco e dei rifiuti, con piccoli impianti a basso impatto ambientale e 

ad impatto sociale positivo. Per esempio si propone un approccio multifunzionale alla silvicoltura, 

affiancando alla cura dei boschi anche attività di manutenzione dell’assetto idrogeologico per conto 

dell’ente pubblico, attività di educazione ambientale, escursionismo, ricezione turistica, produzione 

di energia dalla biomassa in aziende agro-energetiche, ecc. Questo approccio mira anche a 

recuperare la sostenibilità economica della silvicoltura, legando la difesa dell’ambiente alla difesa 

del reddito di chi è chiamato a presidiare tale ambiente; deve però fare i conti con molti ostacoli, 

non ultimi aspetti culturali e le aspettative di lavoro della gioventù locale. Sicuramente una 

riflessione sull’autogestione di questi cicli naturali sarebbe un’occasione di potenziamento della 

comunità. 

Sempre in tema di energia rinnovabile, dall’Agenzia Lucchese delle Energie Rinnovabili 

vengono alcune provocatorie proposte, tra cui quella di instaurare un piccolo parco eolico che 

sfrutta i venti dei monti vicino a Lucchio. Progetti di questo tipo trovano spesso il dissenso di 



 - 27 - 

gruppi ambientalisti e della popolazione locale, e mi sembra che si trovino in contrasto con altri 

progetti che si muovono intorno a Lucchio, come lo studio della Regione Toscana per cui Lucchio 

potrebbe rientrare in un Sito di Importanza Comunitaria, per il valore degli habitat di flora e fauna 

selvatica presenti nel territorio naturale e rinaturalizzato, come già avviene per l’area di Monte 

Prato Fiorito - Monte Cornato - Valle dello Scesta e per l’Orrido di Botri. 

L’approvazione della proposta di SIC e l’inserimento dell’area nella Rete Natura 2000 

dell’Unione Europea (Habitat 92/43CEE , recepita in Italia con il programma Bioitaly e in Toscana 

con la L.R.56/2000 “Norme per la conservazione e la tutela degli habitat naturali e seminaturali, 

della flora e della fauna selvatiche”) comporterebbe la necessità di una valutazione dell’incidenza 

sul sito dei piani di gestione del territorio, e la valutazione di impatto ambientale per gli interventi 

nell’area e nei dintorni che possono compromettere gli habitat protetti, per cui anche gli impianti 

costruiti aldilà dei confini amministrativi dovrebbero essere conformi a certi criteri di tutela della 

natura e delle attività legate al paesaggio montano.  

Questa valutazione di incidenza si andrebbe ad aggiungere significativamente agli attuali 

regolamenti di tutela presenti nell’area di studio, come quello riguardo l’assetto idrogeologico 

(R.D.L. 30.12.1923 n. 3267, L.R.39/2000) presente su tutta la fazione di Lucchio; il vincolo 

paesaggistico (D.L.42/04 e L.R. 39/2000) che riguarda i boschi, i monti al di sopra dei 1200 metri, 

non presenti a Lucchio, e le fasce di rispetto larghe 150 m su ciascun lato del Rio Forra e della 

Lima; la zonizzazione acustica e la normativa sui centri storici che stabilisce gli interventi edilizi 

possibili. La tutela del territorio può essere una spinta invece che un freno per le attività 

economiche. Per esempio alla pastorizia è riconosciuto spesso un ruolo fondamentale nel rapporto 

con gli habitat dei SIC.  

Lo scenario futuro che a detta di molti potrà restaurare il presidio umano di questi paesi, 

rilanciando l’economia locale, è centrato sull’attività turistica. “La montagna si può salvare se si 

dedica al turismo” (Lena, intervista del 23/03/05). Turismo montano per le caratteristiche 

ambientali, storiche, naturali, e paesaggistiche dei paesi sparsi nel comune. Turismo termale, per la 

storica vocazione di Bagni di Lucca città. Non si sente parlare troppo dell’esigenza di coniugare 

turismo montano e turismo termale, e quest’ultimo sembra essere l’attuale scommessa. 

L’imprenditoria locale dal dopoguerra non ha investito con decisione sull’attività ricettiva. Il 

turismo montano in questa zona soffre la concorrenza della vicina Garfagnana, delle Apuane e delle 

Alpi. Però è favorito dai bassi costi per acquistare una casa, il che spinge molti stranieri o italiani di 

altre province a passare l’estate ed il fine settimana in questi ‘caratteristici’ borghi storici, che al 

momento non subiscono troppo la ‘turistificazione’ tipica di molti luoghi ricchi di risorse:  
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“l’insieme delle operazioni che portano il patrimonio culturale/ambientale ad essere risorsa 

economica va sotto il nome di valorizzazione. Questa comprende azioni culturali e tecniche che 

vanno dal restauro, al recupero, alla ristrutturazione, all’adeguamento, alla ri-funzionalizzazione, 

all’analisi del mercato, alla promozione pubblicitaria, alla sponsorizzazione, alla 

compartecipazione... 

Ma è chiaro che dentro l’insieme delle opere della cosiddetta ‘valorizzazione’ spesso si 

possono celare azioni e funzioni che ledono l’essenza stessa del bene. Spesso, ad esempio, per 

‘valorizzare’ un ambito naturalistico ambientalmente intatto (ove per valorizzazione si intende 

assegnare valore economico a quell’ambito) non si sa prevedere altro che la dotazione di 

attrezzature alberghiere, del tempo libero, parcheggi per i visitatori, punti ristoro, ristoranti, negozi 

di chincaglierie e oggetti ricordo, trasformazioni delle viabilità di accesso…ovvero un insieme di 

strutture che di quell’ambito ambientalmente intatto sono l’esatta negazione. Orbene queste forme 

di ‘valorizzazione’ rappresentano un pericolo enorme per i nostri beni ambientali e culturali 

perché sostanzialmente portano modelli urbani e di massificazione in ambiti il cui valore è proprio 

l’essere il contrario dell’urbanità, del mondo cittadino e della massificazione. C’è un aspetto 

perverso nell’attuale concetto di turismo! Facendo presa sul desiderio delle masse di conoscere e 

vivere realtà diverse dalla concitata vita quotidiana e nella consapevolezza delle limitate 

disponibilità economiche e temporali a disposizione delle medesime masse, le si invita ad un 

contatto veloce, facile e semplificato con la realtà visitata e gli ambienti sono piegati a rispondere 

a questa richiesta di accessibilità, di banalizzazione, di facilità, di velocità. Alla fine il turismo 

ricerca (al di là di un’immagine eccezionale) proprio quel mondo da cui vorrebbe evadere e che, 

alla fine, può portare alla distruzione o ‘menomazione’ di ciò che costituisce l’elemento attrattivo. 

Questa precisazione iniziale è indispensabile per ribadire che i beni culturali e ambientali 

costituiscono un valore in sé, indipendentemente dal ritorno economico che generano, e che 

comunque essi non vanno mai identificati con questo gettito economico.” (Mannocci 2004) 

 

Gli alberghi sono solo a fondovalle; in montagna nascono alcuni agriturismi e bed and 

breackfast, ma con pochi posti letto. In un’area vicino a Lucchio dovrebbe sorgere un campeggio, 

ma aldilà del confine sono stati progettati gli impianti di compostaggio e di produzione di energia 

idroelettrica, rendendo inadeguata la zona a fini turistici. Questa destinazione a campeggio rientra 

nel progetto, da tempo in qualche cassetto, di recupero della cava di Tana a Termini. 

Per regolamento regionale una cava dismessa può convertirsi ad uso agricolo o a parco, e il 

progetto di risanamento prevede la seconda alternativa. Per il reale pericolo di dissesto che tuttora 

esiste, il risanamento dovrà essere accompagnato dalla messa in sicurezza della cava, tramite 

l’escavazione di ulteriori 500.000 metri cubi di pietra per la creazione di gradoni alti 10 metri e 

profondi 5, con un tetto massimo per i tempi di esecuzione (3 anni dall’approvazione) e per il 

guadagno derivato dall’estrazione. Il piano fu presentato dalla società Cave Tana nel 1999 e 

valutato dall’architetto Pizziolo, chiamato dal Comune e dall’Associazione Lucchio Ambiente a 

dare un giudizio sugli aspetti paesaggistici. Fu approvato dalla conferenza di servizi, ma firmato 
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dalla commissione comunale ‘Grandi Rischi’, che richiese la messa in sicurezza del paese. Il paese 

è stato messo in sicurezza e da poco alcune case pericolanti sono state consolidate, a spese del 

Comune nel caso di edifici abbandonati, con materiali economici ma con risultati esteticamente 

discutibili, in contrasto con il regolamento di intervento edilizio nei centri storici. La storia del 

progetto è proseguita con il temporaneo inserimento di Lucchio tra le aree in pericolo di frana, e con 

la scadenza dell’autorizzazione paesaggistica, valida 5 anni, e adesso rinnovata. La nuova 

normativa regionale sui piani di recupero prevede autorizzazioni ulteriori, riguardo le emissioni 

inquinanti, che al momento sono in attesa di autorizzazione. Infine (per ora), mancano gli accordi 

inter-comunali sul traffico e gli espropri di particelle minute, incluse nel parco, ma non di proprietà 

della società scavatrice. 

Il tema del consolidamento del paese era stato trattato con lungimiranza da una tesi degli anni 

‘70 (Maresca e al.1976), con uno studio approfondito dal punto di vista storico, e con un notevole 

lavoro di rilievo e classificazione: furono rilevati tutti gli interni e gli esterni delle case di Lucchio, 

compilando schede di classificazione dell’uso e della conservazione dei fondi, schede sullo stato 

della viabilità, i caratteri costruttivi e storici, le tipologie e le caratteristiche strutturali degli edifici, 

e molto altro. Il progetto prevedeva tra l’altro il consolidamento, risanamento e adattamento delle 

case alle moderne condizioni abitative, come la presenza di moderni servizi igienici e 

l’allontanamento dell’umidità, così da rispettare i caratteri storici, e consentire la vivibilità in breve 

tempo. A lungo termine si proponeva di fare di Lucchio l’alternativa ad un eventuale quartiere di 

espansione di Bagni di Lucca: perciò si adattavano le caratteristiche dell’abitato agli standard 

urbanistici previsti dalla legge. 

La vivibilità quotidiana è ancora oggi il problema più concreto, il freddo e la neve che chiude la 

strada sono i problemi più spiccioli in un paese allo stesso tempo intatto e violato, posto su un 

confine che viene subìto, ma che una volta ribaltato risulta essere una posizione nodale rispetto alla 

Media Valle, la Montagna Pistoiese, la Valleriana e la Garfagnana. 

 

 

1.3.12. Fare i conti con i resti: rovine e cantieri.  

 

La popolazione residente a Lucchio è passata dalle 700 unità del 1930 alle 100 degli anni ‘60 e 

alle 50 unità di oggi. Prevalentemente anziani. L’attrazione esercitata dalla città porta questi piccoli 

borghi al crollo fisico dell’edificato e del territorio, al momento arginato dalla ristrutturazione delle 

case fruite in periodi di villeggiatura. 
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In queste valli in via di abbandono è diventato necessario tutelare le terre e conservare gli 

insediamenti: ciò che oggi resta del bosco e dell’insediamento rappresenta nel suo complesso (e non 

solo nelle emergenze architettoniche puntuali, come la rocca o le chiese) un documento storico, un 

bene culturale, risultato del lungo processo insediativo di una cultura popolare montana 

bruscamente sconvolta dall’industrializzazione e dalle dinamiche globali attuali. 

Il paesaggio rurale si è già trasformato profondamente: i resti degli elementi che lo componevano 

sono il punto di partenza per una tutela paesaggistica e in primo luogo per la messa in sicurezza 

degli aspetti fisici del territorio semi-abbandonato. Negli anni ’70 tutto ciò era già noto: erano sorte 

le Comunità Montane e le Regioni, che nei loro statuti prevedevano iniziative di salvaguardia per 

casi come Lucchio, non ultima “l’acquisizione da parte dell’operatore pubblico del patrimonio 

edilizio e infrastrutturale delle zone di abbandono” (in “Linee del programma regionale di sviluppo 

economico della Regione Toscana”, citato in Maresca e Al. 1976). Era noto anche che ad iniziative 

a lungo termine si sarebbero dovute affiancare interventi urgenti di contenimento della 

disgregazione paesaggistica:  

 
“ci si trova davanti ad una alternativa: o agire a lunga scadenza nell’ottica regionale di 

riassetto del territorio, o intervenire subito, con un piano di minima per tamponare il processo 

involutivo e sanare almeno in parte, le condizioni abitative precarie e disagiate degli abitanti.” 

(Maresca e Al. 1976).  

 

Era altrettanto noto che il patrimonio forestale in via di abbandono poteva essere recuperato per 

permettere lo sviluppo di piccole aziende in grado di interpretare in chiave moderna un’economia 

silvo-pastorale, tramite una gestione coordinata del territorio. Si pensava anche che il presidio 

locale potesse essere favorito dalla nascita di piccole industrie leggere a fondovalle. Molte 

aspettative sono state smentite in questi 30 anni.  

Oggi è cambiato il contesto, è aumentata la mobilità, è cambiato il rapporto casa-lavoro, ed il 

senso della distanza. Lucchio è a un’ora e mezzo da Firenze e a meno di due ore dall’aeroporto di 

Pisa, tempi che nelle grandi metropoli non scandalizzano. 

 Ci si domanda se la bassa densità vada contrastata, o se può essere una risorsa, una risposta alla 

congestione delle zone urbane dense, una possibile scelta di vita secondo un modello diverso da 

quello ad ‘alta densità’, un possibile modello insediativo con radici profonde, alternativo alla città 

diffusa che si sviluppa su una tabula rasa. Si vuole determinare la ‘portata’ del territorio in analisi, 

che attualmente ospita 50 persone tutto l’anno e 500 in agosto. Ci si domanda se è possibile abitare 

oggi a Lucchio, chi decide di abitarci, quali pratiche di vita quotidiana e quali esigenze ne 

conseguono, e con quali valori gli abitanti auto-rappresentano il proprio territorio. Si vuole 
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conoscere in quali forme l’economia post-fordista si differenzia dal sistema economico industriale e 

pre-industriale nelle possibilità di vivere in un borgo storico montano. La montagna è rimasta 

indietro rispetto ai centri metropolitani nella corsa allo sviluppo, ma questo può essere letto come 

opportunità: ci si interroga sull’attuabilità di un modello di territorio in equilibrio con le proprie 

risorse invece che in sviluppo e in abbandono; un equilibrio aperto e dinamico in cui il caso studio 

di Lucchio rappresenti un piccolo nodo di una rete di villaggi cooperanti (Pizziolo, in Magnaghi 

1992). 

Si è fino a qui descritto il territorio semi-abbandonato come rovina e resto del passato, ora si 

vuole vedere come gli abitanti fanno i conti con questi resti, qual è la percezione attuale delle 

rovine, come queste possono diventare cantiere (Augè 2004). In un posto in cui la storia sembra 

finita, i resti stratificati che formano il paesaggio possono darci il senso del tempo e insegnarci che 

siamo nella storia: stiamo quotidianamente costruendo il nostro ambiente. 

Adesso oltre al punto di vista del luogo cerchiamo quello degli abitanti (Paba 1998), perché si 

vuole capire che cosa può essere utile per arrestare il calo di residenti e perché, se si è passati dal 

‘paesaggio bello’ al ‘paesaggio della geografia’ (P.I.T Regione Toscana 2000), è vero anche che gli 

elementi strutturali del paesaggio geografico sono percepiti con diversi valori e con interessi 

soggettivi, a seconda dei diversi punti di vista e delle diverse geografie conviventi. 

 

 

1.4. Disegno e analisi della rete sociale di attori formali. 

 

Questa prima fase di lavoro, che qui si conclude, equivale ad una tipica indagine generale della 

storia, delle risorse e dei conflitti di un luogo. Il procedimento di studio è passato, com’è usuale, 

dalla lettura di testi, documenti, dati e dalla consultazione di persone ‘esperte’. In questo caso però, 

prendendo spunto dalle teorie di analisi di rete, si vorrebbe sistematizzare la gestione dei contatti 

rappresentando graficamente il tessuto di relazioni tra gli attori sociali che si incontrano. Lo scopo e 

le potenzialità della mappa sociale sono: 

 

- accentuare il ruolo degli attori formali nel pattern di conoscenza preliminare del tema di 

studio, facendo emergere le problematiche più attuali; 

- censire con metodo e flessibilità le forze sociali collegate agli argomenti emergenti, 

includendo un ventaglio di diversi punti di vista, senza arenare la ricerca in una sotto-rete, ma 

ampliando il network fino a completare la rappresentazione di una comunità tramite i 

frammenti che la compongono; 
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- analizzare le qualità delle relazioni (contenuto, intensità, densità, direzione, grado, centralità, 

gerarchia, mediazione, marginalità) più che i singoli attori sociali, visualizzando affinità, 

contrasti, contraddizioni e paradossi, includendo anche aspetti ‘affettivi’, oltre che 

‘strumentali’, delle relazioni; 

- individuare i “congiunti di azione” (Villasante 2001) e le carenze strutturali della rete sociale 

che orbita intorno al tema di studio; 

- collocare nella mappa argomenti e situazioni impreviste relazionandoli con il contesto; 

- collocare chi fa la ricerca nella situazione sociale esistente e orientare la ricerca; 

- estrapolare scenari futuri possibili da una situazione attuale e dalle proposte esistenti; 

- prospettare interventi strategici sulle relazioni individuate (costruire la rete), partendo dagli 

attori “somiglianti, per affrontare gli antagonisti, raggruppando i differenti” (Freire, in 

Villasante 2001); 

- accendere una discussione tra i soggetti inclusi nella mappa, attraverso una valutazione della 

rete rappresentata; 

- discutere con gli attori di una potenziale (desiderabile, temibile, ecc.) trasformazione futura 

della rete sociale; 

- confrontare le mappe sociali fatte all’inizio e al termine della ricerca. 

 

Questo strumento ha senso se non è considerato come prodotto finito, né come esaustivo nel 

descrivere una realtà. La mappa sociale è utile per rappresentare una situazione temporanea e trarne 

considerazioni, ma deve essere aggiornata di continuo e visualizza solo una porzione della realtà 

sociale permettendo di leggere le carenze della rete di relazioni. 

Il sociogramma (mappa della rete sociale) può dare risultati interessanti se incrociato con la 

mappa cognitiva (flussogramma) delle dinamiche territoriali che accadono nell’area di studio, e se 

incrociato con il sociogramma degli attori informali. 

Nel caso-studio gli attori formali censiti sono stati selezionati inizialmente per categoria di attori 

(amministrazione pubblica, associazioni locali, forze economiche, ecc.), ma presto il filo conduttore 

si è avvicinato all’oggetto di studio di questa fase: il patrimonio storico e ambientale da un lato, le 

dinamiche ed i conflitti attuali dall’altro. I gruppi e le organizzazioni si concentrano intorno a 

tematiche emergenti che orientano il seguito del censimento di attori: archeologia, bosco, energia, 

acqua, emigrazione, ecc.  

La rete è sufficientemente completa per le esigenze della tesi, ma resta provvisoria e 

completabile. Una prima analisi della mappa sociale permette di osservare alcune caratteristiche, 

tutte da confermare: 
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- la densità del grafico non è omogenea, e ci sono discontinuità tra alcune tematiche 

rappresentate. Ci sono zone a bassa densità di legami, con attori accomunati dallo stesso 

tema, ma con poche relazioni dirette tra loro: in queste zone si può intervenire facendo 

incontrare i gruppi, cercando di creare relazioni deboli; 

- nelle zone della mappa ad alta densità si può polarizzare il grafico facendo emergere le 

centralità ed i congiunti di azione a cui riferirsi nei momenti di confronto e di elaborazione di 

proposte; 

- alcuni nodi hanno grado (numero di vincoli) zero e possono essere introdotti strategicamente 

nella rete alimentando congiunti di azione; altri nodi hanno grado superiore alla media: tra 

questi emerge l’associazione Lucchio Ambiente, centrale per un gran numero di tematiche, di 

cui molte in modo conflittuale, soprattutto nei confronti di attività di consumo del territorio 

aldilà del confine provinciale (Comune di Piteglio e imprese promotrici: ‘fronte denunciato’). 

Nei conflitti locali l’associazione funge da referente locale per altri gruppi (‘fronte di 

denuncia’), e da intermediaria con l’amministrazione pubblica. In questa ricerca il presidente 

dell’associazione ha avuto finora un ruolo importante di orientamento e di informazione, e 

può essere in seguito un contatto di partenza per organizzare le attività di raccolta racconti, 

escursioni e mappatura, oltre che a incontri con gli attori esterni; 

- altre centralità corrispondono generalmente con le amministrazioni pubbliche, tra loro 

fortemente strutturate o connesse con conflitti di tipo politico-partitico che hanno forti 

ripercussioni sulla collaborazione e la circolazione di sapere. I legami istituzionali sul 

confine si avvertono soprattutto a livello comunale: tra il comune di Bagni e quello di 

Piteglio c’è una relazione-ponte centrale in quanto a mediazione interprovinciale. Organismi 

interni alle amministrazioni pubbliche hanno spesso legami diretti e informali con gli attori 

non istituzionali, con una forte potenzialità progettuale ed un forte apporto di conoscenze; 

- una centralità esterna a Lucchio ma indirettamente molto vincolata, è il Forum di Bagni di 

Lucca, un organismo recente che riunisce molte personalità attive sul territorio e catalizza 

diversi flussi di sapere e di proposte. Questo gruppo è intenzionato a presentarsi sul territorio 

delle frazioni pubblicizzando le proprie proposte agli abitanti, e può essere interessante 

collaborare con il forum, apportando alcuni strumenti come la mappatura aperta e la 

rappresentazione della rete sociale;  

- Alcuni nodi della rete hanno pochi vincoli, ma molto forti: sono gruppi legati a personalità 

attive, molto presenti nel dibattito locale, che frequentano diversi gruppi sociali mantenendo 

una propria indipendenza. (Per esempio Graziano Serafini dell’associazione Amici 

dell’archeologia industriale o Enzo Lanini del centro di documentazione di Montefegatesi); 
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- Un nodo fortemente intermediario è quello rappresentato dalla Confederazione Agricoltori, 

che per l’approccio multifunzionale all’agricoltura abbraccia temi diversi, dal turismo 

all’energia, potendo essere ponte per congiunti di azione scollegati. Inoltre la CIA è in 

relazione con gli amministratori pubblici a tutti i livelli. 

 

Queste caratteristiche potrebbero essere calcolate quantitativamente, considerando percentuali tra 

vincoli potenziali e vincoli effettivi, somme tra intensità di legame, ecc., ma in questo caso non 

interessa, perché la mappa non è tanto il risultato di un test socio-metrico distribuito a tappeto, 

quanto di un’osservazione partecipata, in cui le categorie tematiche sono soggettive, frutto 

dell’intuizione e della triangolazione di informazioni, convalidata dal giudizio degli attori che 

valutano la mappa. L’approccio a questa breve analisi di rete è pragmatico più che analitico 

(Villasante 2001) 

Gli attori formali contattati sono riuniti in una mailing-list con cui sono informati del 

proseguimento dello studio. Il primo punto affrontato sarà la distribuzione, ad ogni attore formale, 

di un riassunto di questo capitolo e della mappa sociale, al fine di ricevere un feedback, invitando 

ad una valutazione critica. 

Successivamente, parallelamente al lavoro sul campo con gli attori informali, si proverà ad 

intervenire sulla rete di relazioni tra attori formali. L’approccio sarà la realizzazione di una serie di 

incontri di mappatura collettiva, come descritto in un prossimo capitolo: una mappatura aperta del 

territorio comunale, che propone di raccogliere in un unico ipertesto-aperto alcune conoscenze 

territoriali degli attori coinvolti. Si propone uno strumento del genere perché in questa fase si è 

incontrato un “tessuto minuto di azioni territoriali di base” (Paba, in Magnaghi 1992), che nei 

gruppi formali sono caratterizzate da una notevole capacità organizzativa, e propositiva, da una 

buona conoscenza dei conflitti, le dinamiche e le risorse del territorio, una capacità di 

comunicazione verticale con le istituzioni, ma da un certo monadismo orizzontale, una “opacità 

laterale” (Paba, idem) tra i diversi attori formali. Perciò sembra utile uno spazio di confronto e di 

relazione, che permetta di costruire una conoscenza collettiva del territorio, ed un confronto tra 

gruppi simili o poco diversi. I conflitti locali sono tutti riconducibili ad una stessa radice (ambiente-

sviluppo) perciò è paradossale che esistano conflitti a compartimenti stagni. La limitatezza 

dell’informazione frena le proposte di qualsiasi gruppo. L’utilizzo di internet e di recenti interfacce 

di scrittura collettiva on-line possono essere proposte agli attori formali (più difficilmente agli 

informali) perché nei gruppi organizzati c’è già un’abitudine diffusa ad usare il web e in ogni 

gruppo solitamente qualcuno usa il computer. Una mappatura collettiva del territorio potrebbe 

creare legami deboli strategici: alcune relazioni, pur essendo deboli, hanno una posizione strategica, 
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di ‘ponte locale’ tra diversi circoli sociali. Inoltre paradossalmente si parla di “forza delle relazioni 

deboli” (Granovetter in Villasante 2001): la comunità compare frammentata in gruppi, e l’assenza 

di relazioni forti è generalmente considerata come fonte di alienazione sociale; nella pratica la 

costruzione di relazioni forti non è sempre una buona soluzione, perché queste tendono a creare 

‘conformismo’ di vedute, mentre la creazione di relazioni deboli (come avviene nei forum sociali 

globali, per fare un esempio in grande, o come potrebbe avvenire con una mappa-testo-collettivo) 

permette di integrare visioni affini senza azzerarne le differenze, arricchendo la visione complessiva 

con una pluralità forte e vivace di contributi.  

Il risultato atteso non è tanto la pianificazione di scenari futuri, quanto la sperimentazione di 

strumenti capaci di rafforzare le reti relazionali, che possano essere usati dagli attori sociali senza 

nessuna mediazione, al fine di potenziare il proprio sapere, la propria capacità propositiva e la 

propria autonoma progettualità. 
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2. Raccontare 
 

“Il narratore interpreta il mondo” 
(Paolo Jedlowski) 

 
“Se gli uomini definiscono certe situazioni come 
reali, esse sono reali nelle loro conseguenze” 

(Teorema di Thomas) 
 
2.1. Assunto iniziale. Pratiche spontanee di strutturazione della realtà. 
 

Questo capitolo è il resoconto di una raccolta di racconti a Lucchio. Completata una prima sintesi 

del discorso ‘formale’ su Lucchio (basato su fonti bibliografiche e su contatti con istituzioni, 

associazioni e gruppi organizzati), inizia il lavoro sul campo vero e proprio: per prima cosa si 

invitano gli abitanti ed i frequentatori di Lucchio (attori informali) a raccontare ciò che conoscono 

meglio, cioè se stessi. I temi emergenti della prima fase di studio (l’economia silvo-pastorale, 

l’emigrazione, i conflitti ambiente-sviluppo sul confine, il patrimonio storico e naturale, ecc.) 

costituiscono una traccia che permette di contestualizzare i racconti. Si vuole conoscere in che 

modo gli attori informali strutturano gli elementi costitutivi del territorio (materiali e immateriali) 

mettendoli in relazione, dandogli un senso, un valore e una priorità.  

Questo non tanto per un’idealizzazione della comunità come attore sociale ‘genuino’, né per 

provare tecniche che creino consensi: piuttosto perché si concorda con chi vede negli abitanti i 

detentori di pratiche che costruiscono quotidianamente la realtà, ed i rappresentanti di dissensi 

sottorappresentati. Molte proposte politiche, economiche, urbanistiche, non approfondiscono a scala 

‘personale’ le conoscenze su chi e come vive (ed è disposto a vivere, frequentare e lavorare) in una 

periferia o un territorio isolato come Lucchio. 

Il concetto che sta alla base di questo capitolo è il seguente: una delle forme più naturali con cui 

gli attori informali possono rappresentare il senso complesso del loro mondo è il parlare, raccontare 

oralmente tessendo la realtà con una trama, una struttura che lega elementi distinti, secondo quella 

che Jedlowski individua come funzione “cognitiva” della narrazione.  

Il senso rappresentato non è misurabile oggettivamente, ma può essere compreso, interpretato 

dall’ascoltatore: ri-raccontando ciò che ha ascoltato, il ricercatore può far valutare agli abitanti la 

sua interpretazione, cercando di innescare un dialogo, un processo maieutico di riflessione critica e 

di spiegazione della realtà. 

 
 
2.2. Dalla storia di vita all’autobiografia territoriale. 
 
Con un approccio biografico, attraverso interviste di gruppo e individuali, si vogliono esplorare i 

mondi personali di alcuni membri della comunità locale, per scrivere un discorso informale sul 
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territorio, soprattutto riguardo aspetti ordinari della vita quotidiana e del senso di identità, che 

sfuggono all’analisi bibliografica e ‘formale’. L’obiettivo non è tanto la raccolta di storie di vita, 

quanto la stesura di una parziale autobiografia territoriale narrata polifonicamente dagli abitanti, 

attori informali che rappresentano il luogo in cui vivono, si auto-rappresentano.  

 
“Se il mondo sociale è un mondo di significati, come avervi accesso se non confrontandosi con i 

modi in cui le persone esprimono tali significati, senza confrontarsi con la loro voce?” (Jedlowski 

2000).  

 

La storia di vita è il punto di partenza, il mezzo e non il fine, l’inquadratura (soggettiva, di una 

moltitudine di soggetti) con cui si guarda un luogo. Il risultato non è una descrizione neutra del 

territorio, ma un discorso critico che rappresenta la posizione composita e mutevole della 

collettività che lo enuncia. La soggettività delle voci narranti rende relativa l’informazione sul 

territorio (che comunque è sempre relativa, anche quando pretende il contrario), ma coglie il punto 

di vista di chi questo territorio dovrebbe presidiarlo. Un’autobiografia collettiva, secondo la 

funzione “comunitaria” del racconto, che:  

 
“è la funzione più propriamente connessa alla dimensione relazionale della narrazione. Se narrare 

è mettere una storia in comune, questa funzione corrisponde a ciò che di più elementare la 

narrazione presuppone e produce: l’appartenenza reciproca, il senso di una condivisione” (Jedlowski 

2000). 

 

 

2.2.1. Ermeneutica. 
 
L’azione umana, una volta entrata nell’archivio della memoria, acquista un significato che può 

essere messo in comune attraverso il racconto, e interpretato da parte di chi ascolta: “come un testo, 

così l’azione umana è un’opera aperta, il cui significato è in sospeso” (Ricoeur 1986, citato in 

Montesperelli 1998). 

 Il racconto è un’azione riflessiva: “Narrare è l’azione di chi racconta l’azione, e di chi ne ascolta 

la storia” (Jedlowski 2000). Una doppia rappresentazione dei fatti, lontana dalla pretesa di 

oggettività. L’attenzione non è posta sulla realtà oggettiva di ciò che si racconta, ma sui valori e le 

priorità che emergono da un certo modo di raccontare (interpretare) la realtà.  

Da chi ascolta (l’intervistatore) non si pretende una lettura fedele dei fatti raccontati, ma una 

dichiarazione dei propri pregiudizi e delle proprie pre-comprensioni, (inevitabili ed indispensabili 

per comprendere il discorso dell’altro). In questo caso la familiarità “pre-narrativa” con le tematiche 
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trattate è esplicitata nel capitolo precedente, ma dai racconti ci si aspetta di dover mettere in 

discussione quanto si è concluso finora.  

 
 
2.2.2. Atteggiamento dell’intervistatore. 
 
L’intervistatore è uno “story-taker” (Steedman, in Poggio 2004) con un ruolo attivo nella 

creazione della situazione in cui si svolge la narrazione: l’atteggiamento con cui si rapporta agli 

“story-tellers” richiede la massima attenzione, molto silenzio, e chiarezza di intenti; il racconto non 

è indipendente da chi ascolta, ed il narratore vuole riconoscere l’ascoltatore prima di scegliere cosa 

raccontare.  

Prima dell’intervista, il ricercatore si presenta con linguaggio chiaro, riassume i suoi obiettivi e le 

sue pre-comprensioni, con il massimo di trasparenza possibile. L’intervista non direttiva o il gruppo 

di discussione non sono guidati da una serie di domande, ma da un tema iniziale (concreto ed 

autobiografico) che si chiede di approfondire. Da ciò nasce il racconto, individuale o collettivo.  

Durante la narrazione, l’intervistatore deve solo ascoltare e manifestare attenzione e 

partecipazione emotiva, intervenendo solamente nei momenti di prolungato ‘stallo’ del racconto, o 

al termine della storia per approfondire certe parti. Ciò non significa che chi ascolta non abbia 

pregiudizi, solo che mette in discussione i propri stereotipi e si apre al senso espresso dal racconto, 

anche negli aspetti più imprevisti. La potenzialità creativa della ri-lettura della realtà attraverso i 

racconti sta anche nella consapevolezza dei limiti del proprio punto di vista, che i racconti altrui 

possono arricchire in forme inaspettate. Non credere di sapere già cosa ci racconteranno, ma 

ricercare le differenze tra ciò che si presuppone e ciò che presuppone l’altro, per ottenere un 

discorso nuovo (Montesperelli 1998) che nasce dalle contraddizioni.  

 

 

2.2.3. Paradossi. 
 
Il narratore e l’ascoltatore devono condividere un linguaggio (i termini ed il senso ad essi 

attribuito) per poter comunicare. Narratore e ascoltatore rappresentano due culture simili, ma più o 

meno diverse, due esperienze e due origini più o meno lontane: perciò succede che il senso 

attribuito a ciò che è narrato non coincide sempre, e anzi, a volte il racconto sfiora il paradossale per 

chi ascolta. Paradossi che resterebbero tali se affrontati con un’indagine a risposta chiusa, o con una 

conversazione superficiale.  

Oltre alla polisemia delle parole, che per diversi soggetti acquistano diversi significati a seconda 

del contesto, altre variabili contribuiscono a creare malintesi e deformazioni del discorso degli 
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abitanti: l’immagine che si vuole dare di se stessi e della propria realtà ad un estraneo (il 

ricercatore); la differenza tra risposta del singolo e risposta del gruppo; gli stereotipi 

nell’immaginario dell’ascoltatore, ecc.  

Questi fraintendimenti non devono essere scartati al momento dell’interpretazione: 

dall’approfondimento dei punti paradossali del discorso possono emergere significati profondi. 

Sono i punti del discorso che richiedono in modo più evidente di essere tradotti, interpretati e 

compresi, con la consapevolezza che ogni traduzione è un tradimento, un’imposizione del proprio 

punto di vista: il fine non è la sintesi del paradosso in una realtà oggettivamente determinata, non si 

cerca di definire e delimitare le situazioni complesse e annullare le contraddizioni. Piuttosto si cerca 

di aprire nuovi scenari probabili amplificando e approfondendo gli aspetti incongruenti e 

paradossali, implicandosi nella riflessione-rielaborazione delle relazioni sociali e del sistema di 

valori rispetto al luogo.  

Dietro alle contraddizioni del linguaggio si ricercano significati più profondi su cui è possibile 

intervenire: si pensi a certe contraddizioni sociali, come lo stigma che lega gli immigrati, o i 

lavoratori, o le donne, che acquistano un’identità di “movimento” (Sassen 2002) nel momento in cui 

trasformano il contenuto del loro vincolo da stigma a emblema, da “difetto” a fondamento 

dell’autostima collettiva. Le potenzialità maggiori di cambiamento spesso si celano dietro ai 

paradossi che la società presenta. 

Il fine è un dialogo circolare, la creazione di una situazione di scambio dialettico tra intervistato e 

intervistatore, e di autoriflessione tanto per l’intervistato che si specchia in ciò che dice e che gli 

viene ri-raccontato, quanto per l’intervistatore che accresce la sua comprensione di ciò che ascolta. 

Questo forse si avvicina al concetto di ‘ermeneutica psicologica’, nel senso datole da 

Schleiermacher (in Montesperelli 1998), intesa, più che come tecnica, come attività spirituale e 

sensibilità che limita il fraintendimento tra chi comunica.  

 
 

2.2.4. Metodologia di raccolta dei racconti. 
 

La scelta degli intervistati può passare attraverso un opinion leader o comunque un abitante 

carismatico che presenta l’intervistatore ai possibili narratori riducendo la diffidenza iniziale; in 

seguito gli intervistati si susseguono ‘a valanga’, cioè presentati dagli intervistati precedenti. Questo 

può aiutare anche a leggere la rete di relazioni nella comunità, ma può portare a intervistare persone 

con visioni molto simili, con la ripetizione degli stessi argomenti. Arrivati ad un punto tale di 

saturazione può essere opportuno ripartire da capo intervistando membri di un diverso sotto-gruppo 

della comunità.  
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I sotto-gruppi che si individuano in prima analisi nel caso-studio sono:  

- i ‘residenti storici’, giovani ed anziani;  

- i ‘residenti di ritorno’, che recentemente hanno deciso di insediarsi stabilmente a Lucchio;  

- i proprietari di seconde case originari di Lucchio, che risiedono in città vicine oppure 

all’estero, emigrati di prima, seconda, terza generazione;  

- i proprietari di seconde case non originari di Lucchio, residenti in città vicine o all’estero.  

Trasversalmente si individuano gruppi organizzati legati alla caccia, alla pesca, alla chiesa, 

all’associazione “Lucchio ambiente”, ecc. Dal confronto tra le storie diverse di persone che 

appartengono alla stessa comunità, che abitano in modo diverso lo stesso contesto, si ricerca una 

rappresentazione complessa della realtà locale. 

Le interviste sono individuali o impostate come ‘gruppo di discussione’, e in ogni caso iniziano 

con domande generiche su temi concreti, legati alla memoria auto-biografica, e solo in seguito si 

entra nei pareri e le opinioni personali. Un oggetto materiale, come una foto o un articolo di 

giornale, possono aiutare ad intavolare la discussione.  

La situazione narrativa non è secondaria. Non si può obbligare qualcuno a raccontare, e tanto 

meno a partecipare attivamente ad una ricerca. Il racconto richiede una situazione favorevole, un 

luogo deputato che sia familiare al narratore, intimo e silenzioso; occorrono un pubblico adatto e la 

disposizione di chi racconta. Per qualsiasi ragione, magari legata alla percezione di un’eccessiva 

differenza rispetto all’ascoltatore, il supposto narratore potrebbe non voler raccontare la sua storia. 

Se possibile in ogni intervista si utilizzerà un registratore audio, sempre che il microfono non 

risulti imbarazzante e inibisca il narratore. 

Il corpo e la voce sono parte integrante della narrazione: i gesti, i toni ed i silenzi racchiudono un 

senso quanto le parole, e sono da tenere in considerazione. 

 
 
2.2.5. La traccia dell’intervista.  
 
Nella prima fase di questo studio si sono individuate tematiche ritenute attuali dai gruppi 

organizzati che da tempo si occupano del territorio in questione. Si è anche provato a scomporre il 

paesaggio nei suoi elementi costituenti, ripercorrendone la storia. A questo punto ci si chiede con 

quali temi concreti presentarsi nel paese al momento di sollecitare i racconti.  

Gli attori informali sono gli esperti della vita quotidiana a Lucchio: il loro punto di vista può 

esprimere le ragioni profonde della difficoltà di vivere in questo paese e le pratiche di superamento 

di queste difficoltà. L’ordinarietà del territorio è il primo tema generale che si vuole trattare, 

legandolo strettamente al concetto di vita quotidiana. La quotidianità, il territorio ordinario, in 

genere dati per scontato, sono messi in discussione in un luogo come Lucchio, dove il rapporto 
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uomo-natura è indebolito dall’abbandono e dalle politiche territoriali.  Quindi “il narratore del 

quotidiano è un mediatore sociale, il volano di un lavoro minuto di costruzione di un mondo 

comune” (Jedlowski 2000).  

Riflettere su spazio e tempo quotidiano fa emergere una tensione tutt’altro che banale, liberando 

la vita di tutti i giorni dalla patina della routine e scoprendo il senso delle pratiche più ‘normali’, 

punto di partenza per qualsiasi proposta ragionevole. In questo tema, nel caso-studio, rientra il 

rapporto con l’insediamento (vivibilità), con il bosco, con l’acqua e i fiumi, con il contesto a scala 

più ampia, ecc. Il fenomeno controtendenza di ‘ritorno a Lucchio’, di cui si hanno pochi ma 

significativi casi, merita un’attenzione particolare. 

Altri temi ‘analizzatori’ sono legati alla memoria collettiva che si esprime attraverso i racconti: 

eventi appartenenti al passato che hanno ancora la capacità di attivare energie sociali e animare la 

partecipazione degli abitanti nella ricerca. Nel caso di Lucchio questi temi riguardano per esempio 

il conflitto tra ambiente e sviluppo che ha origine nel dopoguerra, prima con il progetto della diga, 

poi con la cava di maiolica e le proteste che ha suscitato, fino ad arrivare ai conflitti odierni, 

riguardo ai progetti di compostaggio e di centralina idro-elettrica nel fondovalle. 

Anche l’emigrazione vissuta in questi paesi può essere un esempio di analizzatore storico capace 

di far emergere energie latenti attraverso i racconti.  

Quotidianità, conflitti locali, emigrazione, ritorno, sono solo una traccia, delle tematiche guida che 

possono aiutare ad entrare nei racconti e uscire dai silenzi prolungati; ma per leggere il punto di 

vista degli abitanti è importante essere aperti a qualsiasi tematica emerga spontaneamente, senza 

temere di andare ‘fuori tema’, ed evitando interviste direttive: solo così ci si può ritrovare dove non 

si era previsto ed approfondire il sapere contestuale detenuto dagli abitanti. La memoria ha un 

carattere sovversivo, e attraverso il racconto solleva tracce inattese dall’ascoltatore e in alcuni casi 

dal narratore stesso, che entra in un rapporto più profondo e cosciente con sè stesso, facendo i conti 

con gli scarti della sua memoria, “rifiuti che non ammettono di essere tali” (Jedlowski 2000).  

Gli incontri potranno terminare con attività opzionali di raccolta di informazione, a seconda della 

situazione: se è stato difficile innescare un flusso narrativo, si potrebbe utilizzare la tecnica del 

fotostimolo, secondo la quale l’intervistato commenta, anche brevemente, un certo numero di foto 

riguardo i temi potenziali dell’intervista. Le foto sono preparate dall’intervistatore, ma possono 

anche essere fornite dall’intervistato, se per esempio ci si trova a casa sua. 

Anche una semplice cartografia della frazione di Lucchio può essere un utile stimolo (si potrebbe 

chiamare ‘mappostimolo’) per raccogliere informazioni e narrazioni partendo dall’individuazione di 

usi del suolo, di risorse, di relazioni, disegnando su un foglio bianco o su una mappa. Queste 

informazioni possono essere utili per ulteriori elaborazioni trattate in un prossimo capitolo. 
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Infine, una forma sintetica per organizzare l’informazione raccolta può essere uno schema 

valutativo, elaborato dallo schema DAFO (Villasante 2002), che posso fare io al momento 

dell’analisi delle interviste, ma in alcuni casi può essere interessante farlo direttamente con 

l’intervistato, tramite una pioggia di idee organizzata in un semplice riquadro di questo tipo, sempre 

sul tema ‘come si vive a Lucchio’: 

 

 Negativo Positivo 

Pr
es

en
te

 Punti deboli Punti di forza 

Fu
tu

ro
 

Minacce Opportunità 

 

Ricapitolando, la traccia mentale dell’intervista, in generale assomiglia alla seguente, facendo 

attenzione a formulare le domande in un linguaggio facile, lasciando dirigere all’intervistato gli 

argomenti trattati e le posizioni in riguardo, senza condizionare il punto di vista altrui: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Domanda di apertura: 
• Mi parli di come si vive a Lucchio? 
 

Traccia generale (mentale): 
• Come sei arrivato a Lucchio? 
• Che ricordi hai della tua infanzia a Lucchio? 
• Cosa hai fatto il passato inverno? 
• Come sono le giornate tipiche questa estate? 
• Come si abita nelle case di Lucchio? 
• Perchè solo pochi vivono tutto l’anno a Lucchio? 
• Perché i giovani abbandonano Lucchio? 
• Mi racconti la storia della cava? 
• Adesso che progetti ci sono per il fondovalle? 
• Mi parli dell’emigrazione degli abitanti di Lucchio? 
• Per quali motivi frequenti il bosco? 
• Per quali motivi frequenti il fiume? 
• Quali sono le principali differenze tra vivere qui e in una città? 

 
Altre attività (opzionali): 

• Foto-stimolo 
• Mappo-stimolo 
• Schema valutativo 
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2.2.6. Monitoraggio dell’informazione raccolta. 
 
Parallelamente alla raccolta dei racconti, si monitorano le tematiche trattate, le relazioni, le 

priorità, i valori, ed il senso dato ai temi. Interessa rilevare:  

- ‘cosa si dice’, non solo in quanto a posizione e opinione, ma anche per come si definiscono i 

temi, 

- ‘come si dice’, per individuare i criteri di valutazione e le priorità dei temi trattati, 

- ‘chi sta parlando’ e ‘a chi parla’, per comprendere quale ‘io’ sta narrando e come si pone in 

relazione al resto della comunità, 

- ‘perché dice ciò che dice,’ per approfondire il contesto socio-economico e culturale in cui si 

muovono i temi trattati (Villasante 2002). 

L’attenzione è posta sulle differenze, in modo da poter entrare in profondità nel discorso 

collettivo: ogni volta che un tema si ripete in racconti diversi si controlla se il senso coincide o 

discorda, e nei racconti successivi si cercano eccezioni alla concordanza e motivazioni alle 

discordanze. In questo modo si vuole andare oltre a quello che Jedlowski chiama “presentazione del 

sè” e giungere alla “ricerca del sè”, amplificando le dissonanze. Per “sè” in questo caso si intende la 

comunità locale, autore collettivo del racconto composito che deriva dalle storie messe in comune. 

Il ricercatore può chiudere questa comunità in un’identità definita razionalizzando le contraddizioni, 

oppure può aprirla innescando una riflessione.  

Uno schema di tipo DAFO, come descritto nel precedente paragrafo, può aiutare ad organizzare i 

temi emersi dal complesso delle interviste. 

 
 
2.2.7. La restituzione dei racconti. 
 
Perché ci si propone di raccontare di nuovo ciò che abbiamo ascoltato a coloro che già conoscono 

i fatti? Forse per quello che Adriana Cavarero chiama “paradosso di Ulisse”, riferendosi al fatto che 

alla fine del suo viaggio, Ulisse, ascoltando la propria (e quindi nota) storia narrata da un aedo, si 

commosse come se scoprisse in quel momento la propria identità: questo paradosso sarebbe una 

dimostrazione del ruolo dell’altro (che guarda, ascolta e ri-racconta) nella costruzione di un’identità, 

la quale esisterebbe in quanto ci si riflette negli occhi di chi ci guarda. Identità come interazione 

piuttosto che come dato statico: mi vedi agire quindi sono. Ognuno è protagonista della propria 

storia di vita ma non ne è l’autore, “la storia, risultata dalle sue azioni è così una trama impalpabile 

che va in cerca del suo racconto, ossia del suo narratore” (Cavarero 1997). Il concetto di identità 

come interazione con l’altro mette la narrazione in una luce particolare. La persona che abita un 

territorio, raccontando di sé in quell’ambiente, struttura e dà valori diversi agli elementi strutturali 
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del luogo; chi ascolta il racconto, interpretandolo e tornando a raccontarlo, contestualizza quanto 

ascoltato, e lo restituisce mostrando con un gioco di specchi l’identità del narratore originale.  

Non so se si possono trasporre direttamente le riflessioni della Cavarero in questa tesi. Anche 

perché credo che la figura dell’altro come mediatore (esterno) nella rappresentazione di un’identità 

debba tendere a svanire, limitandosi a fornire gli strumenti perché una collettività si auto-

rappresenti: in altri termini, il racconto ideale in una tesi come questa, forse, sarebbe una narrazione 

collettiva di auto-rappresentazione degli abitanti e del loro ambiente di vita. Se un mediatore-che-

racconta deve esserci, la restituzione agli abitanti dei discorsi analizzati ha principalmente lo scopo 

di richiedere una valutazione dell’interpretazione, importante come punto di partenza di un 

dibattito, dato che quelle esigenze, storie e pratiche presenti nei racconti non sono definite una volta 

per tutte, ma sono costruite socialmente nella quotidianità. Ri-raccontare per innescare un processo 

di riflessione: 

 
“le soluzioni che la comunità propone possono variare (e così di fatto avviene) quando si favorisce 

la conversazione cittadina. La conversazione permette che di fronte al discorso dominante se ne 

aprano altri alternativi, che non necessariamente si devono attuare. Si tratta di aprire un ventaglio di 

soluzioni con diverse probabilità. Non si tratta tanto di fare un ricettario di soluzioni, quanto di 

crearne altre nuove, frutto della riflessione collettiva.”(Villasante 2001) 

 

L’altro, in questo caso sarebbe comunque interno alla comunità narrante, che si riflette in se stessa 

criticando la restituzione del racconto. Il ricercatore che ri-racconta esegue una traduzione, di ciò 

che ha ascoltato, che non sarà mai oggettiva: però la soggettività arbitraria può essere arginata dalla 

“ispezionabilità” delle scelte effettuate, valutate dagli abitanti che partecipano a contestualizzare i 

racconti (Montesperelli 1998).  

 

 

2.2.8. Forme di restituzione. 
 

Si prendono in considerazione diverse modalità di restituzione delle storie raccolte, sapendo che si 

è in tempo a ridimensionare le proprie aspettative se non se ne creano negli altri. La forma con cui 

si pensa di restituire il racconto tiene conto della fruibilità da parte degli abitanti ed i mezzi a 

disposizione: per riproporre un racconto orale si potrebbe utilizzare ancora l’oralità, come avviene 

in certe forme di teatro di narrazione, molto diffuse in Italia, in cui il testo teatrale è il (ri)racconto 

orale delle storie ascoltate da altri; vale la pena di citare, a titolo di esempio notevole, il teatro 

dell’attore-antropologo Ascanio Celestini, che restituisce narrazioni di storia orale, riguardo fatti 

della storia ‘ufficiale’ o riguardo istituzioni totali, o riguardo luoghi, come nella trasposizione 



 - 45 - 

teatrale delle storie orali di abitanti di Terni raccolte da Alessandro Portelli nel libro “Biografia di 

una città”. Forme teatrali di narrazione per innescare un processo di riflessione e dibattito sono 

anche quelle legate al Teatro dell’Oppresso di Augusto Boal. 

Questi sono solo riferimenti teorici: altri riferimenti di comunicazione dei racconti sono le ‘veglie 

narrative’ (abitudine antica spazzata via da televisione e nuovi stili di vita, ma che forse lascia 

ancora tracce in un contesto rurale). Una specie di scambio di racconti potrebbe creare un momento 

di ascolto tra anziani e giovani del paese, o tra emigrati, villeggianti e residenti storici.  

Per le interviste di cui si è potuto registrare l’audio può essere interessante proporre un montaggio 

sonoro, da affiancare ad una sequenza di immagini riprese dal vivo o immagini fotografiche. 

Nell’ultimo capitolo si tratterà, più in dettaglio, la restituzione sintetica del materiale raccolto nel 

corso delle varie fasi di studio. 

 

 

2.3. Racconto dell’esperienza sul campo. 
 
Le prime interviste risalgono a sporadici assaggi registrati a distanza di diversi mesi, per un esame 

universitario e per tastare il terreno per questa tesi. Quindi, lo studente che si aggira per il paese e 

tenta di abbordare gli abitanti con un microfono, è un fenomeno già digerito a Lucchio, che 

comunque solo da pochi anni è stato scenario di un’altra tesi di laurea, sul recupero della sua rocca. 

Metto al corrente il presidente dell’associazione Lucchio Ambiente e la gestrice del Circolo 

riguardo all’inizio di una sessione intensiva di interviste, informandomi sull’effettiva possibilità di 

organizzare una serata di racconti tematici di gruppo (una specie di veglia narrativa). Le risposte 

sono vaghe, e mi consigliano di aspettare l’occasione giusta, al Circolo, in un momento informale 

tra un caffè e un bicchiere di vino. Non posso avere furia. La fretta di raccogliere materiale si 

dimostra subito controproducente, perché mi porta a forzare interviste in situazioni inadatte, con 

risultati quasi inutilizzabili. Perciò non mi resta che girare per il paese, come un turista che si è 

perso, o sedermi al Circolo, in attesa che il campo si riscaldi e le situazioni narrative maturino. 

Succede infatti che dopo due o tre volte che faccio il giro del paese, siano le persone che mi vedono 

a fermarmi e chiedermi cosa cerco, e mi invitano in casa loro per parlare a lungo. Anche la ragazza 

che gestisce il Circolo, dopo pochi pomeriggi che mi vede girare per il paese, si dimostra molto 

gentile, ed inizia a raccontare senza che me  ne renda quasi conto. Fa di più: coinvolge alcuni 

giovani di Lucchio nell’intervista, mi presenta e gli spiega cosa cerco, oltre a stimolarli a 

organizzare una escursione per mostrarmi i dintorni. Le persone con cui ho forzato la situazione 

narrativa mi guardano scettiche quando mi incrociano, mentre quelle con cui l’intervista ha 

funzionato mi indicano altri possibili informatori. A volte, cioè quando esortano qualcuno a 
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fornirmi informazioni sul momento, questo può anche essere controproducente, se la persona 

indicata si sente presa alla sprovvista e si vede attribuita una conoscenza che può creare aspettative 

esagerate, o semplicemente se il potenziale intervistato non vuole perdere tempo.  

 

 

2.3.1. Microfono spento. Osservazioni su frammenti di storie. 

 

Prima e dopo l’accensione del microfono, o in momenti di passaggio in cui non cerco racconti da 

registrare, emergono spontaneamente frammenti di storie che ho incidentalmente ascoltato o 

osservato, e che ritengo utile appuntare. Sono immagini pre-narrative frammentarie, che completano 

il senso emergente dall’analisi delle interviste. 

Una signora mi indica una ringhiera di ferro che è stata deformata in un punto da una pietra che 

rotolava giù dalla zona della rocca. Mi mostra altri punti del suo terrazzo in cui sono piovute 

pericolosamente pietre. Il giorno dopo mi racconta che un sasso è caduto dalla parete di roccia sopra 

il parcheggio del paese, ammaccando il tetto dell’auto nuova di un villeggiante. 

Mi mostrano una casa pericolante e mi dicono che non si sa più chi sia il proprietario. Prima o poi 

verrà demolita dal Comune. Le murature superiori verranno fatte cadere all’interno della casa 

riempiendo le murature inferiori, che diventano il basamento di pietra per un terrazzo, una specie di 

piazzetta in mezzo al paese. 

Alcune persone su una panchina si lamentano per gli oggetti depositati da tempo in uno dei 

numerosi piccoli slarghi dei vicoli, sotto la sporgenza di una roccia nuda. Questi spazi residuali 

apparentemente insignificanti, hanno un ruolo importante nell’uso dello scarso suolo libero e 

pianeggiante tra una casa e l’altra. Il giorno dopo sulla stessa panchina ci sono due signore e un 

venditore ambulante straniero, che si riposa. Una signora commenta che in quello slargo, quando 

era ancora aperta la sua bottega, si ritrovavano gli anziani, seduti sui muretti che costeggiano la 

stradina. Adesso lo slargo è occupato da materiale edile di varia specie. 

L’attività edilizia è una presenza costante nel paese, soprattutto per le micro modifiche con cui i 

villeggianti curano e abbelliscono le proprie case. Come mi raccontano di fronte ad un tetto 

smantellato, le case abbandonate fungono da cava di materiale rustico, soprattutto tegole e pietre, 

ma anche di finiture interne. Il linguaggio architettonico del paese vive un lento ‘anagramma’, per 

cui gli stessi elementi e materiali cambiano nuovamente posizione e si adattano ai gusti e alle 

esigenze attuali, con micro modifiche spontanee che passano inosservate ai regolamenti edilizi: 

nuove recinzioni, cancelli, prendono il posto delle porte con la chiave sempre nella toppa; nuove 
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pavimentazioni, intonacature, decori, terrazze-giardino con sdraio e tavolini prendono il posto delle 

piccole aie funzionali ai lavori agricoli e silvestri.   

Salto ad un’altra immagine: liquido che scorre sulle pietre del viottolo, e la voce di una ragazza 

che mi dice: “questa è la quotidianità a Lucchio”. Il liquido è latte, fuoriuscito da un contenitore che 

si è rotto durante il trasporto delle borse della spesa su una cariola, spinta dal parcheggio delle auto 

fino alla parte alta, ed opposta, del paese.  

Il circolo (bar) del paese, unico esercizio pubblico, è un luogo deputato all’interpretazione della 

realtà locale, con continui scambi di idee, racconti ed opinioni. Un circolo ermeneutico, se posso 

scherzare sul concetto di Paul Ricoeur, riguardo al processo che va dal racconto di azioni 

significative alla loro interpretazione… Prendendo un caffè al circolo si possono ascoltare molte 

storie, e si vedono persone di diversa età che comunicano fra loro. Si parla di ricordi di gioventù, si 

rammentano scherzi goliardici fatti in paese, lunghe camminate per andare a ballare, gare di 

stornelli, litigi; si ricorda che fino a poco tempo fa si riconosceva ad occhio chi era il padrone di 

ciascun castagno, e si commenta il fatto che oggi i nomi delle selve si stanno dimenticando, mentre 

i pastori che dai monti vicini sono recentemente scesi a pascolare nelle valli di Lucchio importano 

la loro toponomastica, creando un bilinguismo rispetto ai toponimi; i giovani si mettono d’accordo 

su cosa fare la sera; si racconta della levataccia di un gruppo di uomini per andare a recuperare nel 

bosco qualche caprone allontanato dal branco; si parla di fatti quotidiani: 
 

“attraverso le storie è possibile creare appartenenza e produrre un senso di comunità: conoscere le 

storie che circolano all’interno di un gruppo o di una comunità aiuta le persone a comprendere e a 

gestire le loro relazioni al suo interno e certifica la loro appartenenza al gruppo stesso.” (Poggio 

2004) 

 

 

2.4. Analisi strutturale e contestuale: la trama e la situazione narrativa. 

 

In questa prima parte si analizzano singolarmente le interviste. Utilizzando il metodo di 

trascrizione sintetica proposto da Susan Bell (in Poggio 2004), semplificato in consonanza con gli 

obbiettivi di questo studio, si propone tutta la durata dell’intervista attraverso un indice breve che 

permette di orientarsi tra i temi trattati, rimandando alle registrazioni audio per la completezza del 

racconto; un indice che possa essere letto come una storia: la trama viene individuata trascrivendo 

in ordine lo scheletro completo del racconto, mostrando le diverse sotto-storie e le loro 

concatenazioni. Lo scheletro è ottenuto eliminando le parti descrittive, le ripetizioni, e anche le mie 

domande, che sono riconducibili alla traccia già illustrata, pur adattandosi alle situazioni specifiche.  
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La situazione narrativa è descritta di seguito a ciascuna trama per individuare il contesto 

interattivo in cui vengono rappresentati i racconti. Da ciò, e dall’analisi delle storie che 

compongono la trama, si può dedurre “chi racconta”, “a chi” e “perché” racconta, cercando di avere 

un atteggiamento critico, ma senza l’intenzione di tracciare profili psicologici dedotti da un’ora di 

intervista: piuttosto per individuare alcune categorie ausiliarie utili ad interpretare i racconti. 

I riferimenti numerici collegano l’analisi con le linee della trama; i nomi degli intervistati non 

sono riportati. 

 

 

• 2.4.1.Una pecora nera venuta dalla città: un fiorentino che ha preso la residenza a 

Lucchio.  
 

COME SONO ARRIVATO IN QUESTA CASA 
 

1. io vengo a Lucchio da 13-14 anni, sono residente 
2. faccio l’artigiano 
3. sono nato nel Chianti 
4. anch’io ho fatto un po’ di guerra, anche se avevo 4 anni 
5. andavo a scuola facendo 15km al giorno 
6. amo la cultura 
7. nel 1990 venni a Lucchio a fare una scampagnata 
8. vidi questa vallata e mi sentii a casa mia 
9. Chiesi se c’era una casa in vendita 
10. Mi dissero che si sarebbe trovato qualcosa in affitto 
11. E cominciò la storia 
12. I primi tempi furono un po’ da eremita 
13. poi cominciai a fare amicizia 
14. a quell’epoca avevo anche moglie 
15. la mia porta era aperta per tutti 
16. poi mi separai dalla moglie 
17. avevo bisogno di qualcosa per non pensare 
18. comprai questo rudere 
19. e ho lavorato due anni e mezzo per fare questa casa 

 
 
DEL RISTRUTTURARE 
 

20. negli anni ’60 lavoravo a Firenze 
21. nelle pause andavo a Santa Croce a vedere come restauravano 
22. e rubavo con gli orecchi quello che dicevano: 
23. “bisogna tirare fuori il buono dall’opera d’arte, non modificare la struttura” 
24. Va tirato fuori ciò che è Lucchio, non modificare Lucchio. 
25. Quella cornice sopra la fontana vecchia invece è stata fatta con mezzi moderni 

 
 
RECUPERO DI LUCCHIO 
 

26. per Lucchio ci vuole i miliardi 
27. o un magnate attirato dalla posizione di Lucchio; 
28. l’amministrazione comunale deve gestire 20 paesi sparsi abbandonati: 
29. hanno fatto un muraglione di cinta dove c’è stato la frana, 
30. ma con 20 paesi i soldi… 
31. ho dovuto aspettare un anno per avere una licenza dal comune per rifare il tetto; 
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32. la mia casa è mia per il catasto, 
33. ma per le tasse è del comune: se crollano le case… 

IMPIANTI FOGNE E RISCALDAMENTO 
 

34. per le fogne è stato fatto convogliare tutto in un deposito che viene svuotato periodicamente 
35. il gas è a bombole: 
36. a portarlo quassù… 
37. si era deciso di fare un bombolone con chi ci sta.. 
38. quassù il gas ha mille valori 
39. basta un clic col telefono e la caldaia si accende. 
40. se uno sta lontano vale il prezzo. 
41. prima c’era uno col mulo che portava la legna alle case 
42. ora devi fare il mulo te 

 
 
SOCIALIZZAZIONE 
 

43. sono molto solitario 
44. non mi piace bere 
45. il luogo di ritrovo è il circolo 
46. d’estate si può fare una giratina 
47. d’inverno si sta in casa 
48. non c’è un loggiato di ritrovo 
49. il circolo non è sempre aperto 

 
 
GIORNATA TIPO 
 

50. lavorando tutta la settimana 
51. rimando tutto alla domenica 
52. vengo su e mi prendo cura di me e della casa 

 
 
CITTA’-CAMPAGNA 
 

53. qui ognuno ha i suoi passatempo 
54. a me non piace cacciare 
55. mi piace il contatto con la natura: 
56. la vita di città è una cosa, quella di campagna è un’altra 
57. la città è un formicolaio 
58. ma ti dà la comodità, la scelta, la cultura 
59. il chianti dove sono nato è il Lucchio di 50 anni fa 

 
 
SCENARI 
 

60. può  darsi che tra 50 anni Lucchio sia un paese all’avanguardia 
61. forse sarà qualcosa impensabile 
62. vorrei ci fosse una resurrezione per le case fatiscenti 
63. e che ci fosse coscienza dei 1500 anni di storia 
64. mettiamo in sicurezza la fortezza 
65. rifarei le case che erano la base del castello 
66. non ricostruirei la fortezza  
67. A Cascia hanno fatto una scala mobile per arrivare al santuario 
68. Lassù va fatta una struttura all’interno 
69. I musei vivono se ci va gente a vedere qualcosa 

 
 
I CONTI SAN GIORGIO 
 

70. Con le cose che erano nel palazzo Sangiorgio ci veniva un museo. 
71. E’ andato tutto all’asta e disperso. 
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72. La contessa voleva fare la strada per arrivare in paese con la carrozza 
73. i proprietari dei fondi non vollero 
74. la strada fu fatta solo negli anni 50 dal popolo 
75. i proprietari delle selve non sapevano quanta fatica avrebbero potuto risparmiare 
76. avevano fatto a Lucchio la loro villeggiatura. 
77. dopo il divorzio dei conti fu venduta a 4 persone di Lucchio 
78. la contessa insegnava a leggere e a scrivere in paese 
79. l’ignoranza faceva comodo a molti anche qui. 
80. ora a scuola vanno in paesi vicini col pulmino 

 
 
LA MENTALITA’ 
 

81. qui quasi tutti sono parenti 
82. io sono una pecora nera venuto dalla città qui 
83. per tanti le colonne d’Ercole sono a Sanmarcello 
84. anche se sono emigrati 
85. l’America è tanto grande ma potevano trovare un altro Lucchio 

 
 
IL FONDOVALLE 
 

86. la storia della cava l’ho vissuta poco perché la chiusero quando venni qui 
87. facevano a gara a chi faceva il botto più grosso con le mine 
88. ora il comune di Piteglio fa un impianto di smaltimento di rifiuti 
89. pare che abbiano offerto la presidenza del consorzio al sindaco 

 
 
EPILOGO 
 

90. S’è detto tutto, sembravo Malagodi 
 

Durata: 59 minuti 

Data: 12.11.04 

Luogo: casa dell’intervistato a Lucchio. 

Situazione narrativa: incontro l’intervistato in paese e propongo di registrare. Prima dell’intervista 

mi accompagna per tutti i vicoli del paese indicandomi casa per casa se chi ci vive è residente o 

villeggiante, o se la casa è abbandonata, oltre all’origine dei villeggianti e ai luoghi di destinazione 

degli emigrati. Da questa passeggiata deriva la precauzione di essere muniti di una mappa durante le 

interviste per appuntare velocemente informazioni di questo tipo. Mi viene offerto da bere e 

mostrata la casa. Dopo l’intervista mi vengono mostrate a lungo fotografie dei viaggi all’estero in 

luoghi di interesse culturale. Chi racconta, in questo caso, vuole sottolineare la propria differenza 

(di mentalità, cultura, sensibilità, ecc.) definendosi “una pecora nera venuta dalla città” (82): da un 

lato sceglie di risiedere a Lucchio senza alcun legame forte iniziale se non la somiglianza con il 

luogo di nascita (8,59), il Chianti di sessanta anni fa, oggi irriconoscibile in quanto divenuto 

campagna “all’avanguardia”. Dall’altro lato precisa di aver vissuto le comodità e la cultura della 

città e dei viaggi (22,58). Da qui la valorizzazione di Lucchio come reperto di un passato sempre 



 - 51 - 

più raro, e incompreso dai più. Chi parla ha fatto di Lucchio il suo ritiro (17,43,52), mantenendo un 

distacco con le abitudini locali (44, 54). 

Un po’ si rivolge a me come studente, che potenzialmente condividerei il suo interesse per la 

cultura (6), ma soprattutto penso si rivolga agli abitanti di Lucchio e alla loro coscienza riguardo il 

patrimonio culturale locale (25,66,73,83).  

Forzando una metafora, come la contessa inglese insegnava agli abitanti e portava una mentalità 

emancipante ma incompresa nel paese, così sembra dire che chi arriva a Lucchio da fuori può nel 

suo piccolo apportare una crescita culturale tramite una differenza di mentalità, non sempre 

apprezzata a sufficienza.  

 

 

• 2.4.2. Parentesi di vita a contatto con la natura. Una famiglia livornese affezionata a 

Lucchio.  
 

COME SIAMO ARRIVATI IN QUESTA CASA – PARTE PRIMA 
 

1. Siamo arrivati qua tramite dei nostri amici 
2. che a loro volta avevano risistemato questa casa nel ‘72. 
3. noi si cominciò a venire ospiti. 

 
 
L’IMMAGINE DI LUCCHIO 
 

4. (madre) Io da piccola andavo in vacanza a Gavinana  
5. vedevo questo paesino arrampicato sulla montagna 
6. mi chiedevo chi ci sta lassù 
7. finalmente ho avuto modo di conoscerlo 

 
 
COME SIAMO ARRIVATI IN QUESTA CASA – PARTE SECONDA 
 

8. si è cercato una casa in affitto 
9. ci siamo venuti per qualche anno 
10. la prima volta che venni a Lucchio avevo sei mesi (figlio) 
11. io sono della Dalmazia (padre) 
12. il marito della signora che ci dava la casa in affitto aveva fatto la guerra là 
13. questo ci fece fare amicizia 
14. e ci diede in affitto la casa in cambio di risistemarla 
15. era una casa sana in mezzo a due baracche 
16. d’inverno era impossibile starci 
17. a noi piace tantissimo venire d’inverno 
18. per cui quando i nostri amici hanno preso una casa più grande 
19. ci hanno venduto questa casa 
20. che hanno rimesso a posto loro 
21. questi nostri amici sono degli artisti 

 
 
LUCCHIO QUANDO ARRIVAMMO 
 

22. negli anni ’70 quando arrivammo 
23. c’erano i muli 
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24. c’erano i vecchi 
25. la mattina ci si svegliava col rumore dei muli sulla mulattiera 
26. o col rumore del motorino da cross del postino. 
27. Le cose pesanti venivano portate alle case sul dorso del mulo 
28. ora ci sono i cingolati 
29. noi portammo la stufa a braccia 
30. quelli del paese hanno fatto un’imbracatura 
31. si portò su in sei 

 
 
LIVORNESI INNAMORATI DI LUCCHIO 
 

32. i primi ad arrivare a Lucchio furono dei livornesi 
33. facendo un’escursione  
34. e le donne si innamorarono del paese 
35. io sono più innamorato del mare (padre) 
36. ho seguito mia moglie 
37. e mi è piaciuto perché qui non si può stare senza far nulla 
38. è una dimensione di vita più naturale 
39. io come lavoro faccio l’impiegato 
40. queste parentesi di vita a contatto con la natura 
41. sono una dimensione completamente diversa 

 
 
L’ESTATE E L’INVERNO 
 

42. d’estate ci stiamo una quindicina di giorni 
43. mediamente ci si viene per una volta al mese 
44. anche mezza giornata ti permette di staccare dal tran-tran 
45. d’inverno abbiamo una stufa a legna 
46. quando si arriva 
47. la casa è ghiaccia 
48. ma ci si mette le coperte 
49. eventualmente abbiamo un termoconvettore 
50. d’agosto dopo la seconda settimana 
51. il paese si ripopola completamente 
52. si sentono parlare varie lingue 
53. amici miei tutti gli anni vengono dalla Germania, dalla Francia, dal Canadà 
54. l’inverno però è più suggestivo 
55. forse lo preferisco (madre) 
56. io lo preferisco l’estate (figlio) 
57. da qualche hanno ho fatto amicizia 
58. mi dispiace persino venir via 
59. qua sono tutti abbastanza ospitali 
60. c’è gente che viene da Pistoia la sera al circolo 
61. d’inverno non ci si sposta 
62. l’estate qualsiasi cosa ti viene in mente si fa 
63. non stai cinque minuti senza far nulla 

 
 
GIOVANI E VECCHI 
 

64. Lucchio crea l’occasione perché stiano insieme i vecchi con i giovani 
65. essendo un paese piccolo 
66. le iniziative sono pensate per i vecchi e per i giovani 
67. cose che in città non si vedono più 
68. per esempio hanno organizzato una gita a un ristorante dove si ritrovano i cacciatori 
69. al ristorante ci siamo ritrovati giovani e vecchi nello stesso luogo. 
70. c’è integrazione  
71. anche al circolo 
72. giocano insieme vecchi e giovani 
73. Sia pure a gruppi separati 
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74. ma generazioni diverse fisicamente nello stesso luogo fisico. 
75. il punto di ritrovo è il circolo 
76. la sera dopo cena non ho dubbi dove andare (figlio) 

 
 
GENITORI E FIGLI 
 

77. dopo i genitori continuano a venire i figli 
78. un'altra particolarità è che il paese piace ai bimbi piccoli 
79. perché non ci sono macchine 
80. è il paese dell’avventura 
81. in città dove vai? 
82. i cortili sono pieni di macchine; 
83. qui anche i genitori sono tranquilli 
84. si possono chiamare a voce 

 
 
DIMENSIONE PIU’ UMANA 
 

85. quando prima è passata l’ambulanza sono andato a vedere 
86. a Livorno dove viviamo passano ambulanze ogni tre minuti 
87. la vita qui acquista una dimensione più umana 
88. in città i bimbi non giocano più. 
89. anche la nostra gatta ritrova il suo ambiente naturale. 
90. a volte non vuole tornare via 
91. si torna a Livorno senza la gatta 
92. e diventa un pretesto per tornare a Lucchio 

 
 
SOCIALIZZAZIONE 
 

93. per integrarsi c’è voluto un po’ 
94. perché abitiamo a Lucchio bassa 
95. siamo periferici 
96. i primi anni venivamo per stare con gli amici 
97. poi in seguito alle iniziative organizzate 
98. abbiamo iniziato a salire 
99. ma fin dall’inizio 
100. basta manifestare un’esigenza… 
101. La figlia di nostri vicini milanesi 
102. si è trasferita a Lucchio 
103. tutti gli anni compriamo qualcosa da lei 

 
 
MANTENERE IN VITA UNA REALTA’ 
 

104. c’è il gusto di comprare le cose nei negozi di qui 
105. a Pontecoccia la domenica ci mettono da parte il pane 
106. c’è il gusto di mantenere contatti con la realtà territoriale 
107. per mantenerla finchè è possibile 
108. il pane va comprato a Popiglio o Pontecoccia 
109. a San Marcello c’è tutto. 
110. La macchina ce l’hanno tutti. 

 
 
SCOMODITA’ E QUALITA’ DI VITA 
 

111. La cosa strana è che ti adatti velocemente 
112. in città sei abituato a ritmi della città  
113. ti sembrerebbe insopportabile 
114. una volta che sei qui diventa naturale. 
115. di queste scomodità c’è il lato positivo 
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116. meno comodità 
117. ma una condizione più naturale di vita. 

 
 
FASCINO DI LUCCHIO 
 

118. d’inverno la mancanza di vegetazione rileva tutto ciò che c’è 
119. intorno ci sono molti sentieri (MAPPATURA SENTIERI E CASE) 
120. quando viene qualche amico  
121. la rocca e il fiume sono punti obbligati da visitare 
122. quando passò la cometa di Halley 
123. avevano da poco illuminato la rocca 
124. sembrava il presepe 

 
 
INIZIATIVE ESTIVE 
 

125. quando fanno la festa medievale 
126. partecipo anch’io alla rappresentazione delle Eroine di Lucchio 
127. e sul manifesto compare “i giovani di Lucchio” 
128. di cui quindi sono onorato di far parte. (figlio) 
129. nella giornata medievale tutti sono coinvolti 
130. una volta fecero una partita di calcio single contro maritate 
131. una volta fecero Pacini contro resto del mondo 
132. la partita di pallamano è una specie di festa dei rioni 

 
 
LUCCHIO AMBIENTE E GLI IMPIANTI SUL CONFINE 
 

133. Lucchio Ambiente ha fatto da motore 
134. ha risvegliato la coscienza della bellezza di questo posto 
135. organizzavano dei campi di lavoro ospitando ragazzi stranieri 
136. purtroppo nonostante le proteste di Lucchio Ambiente 
137. fanno un impianto di compostaggio sulla Lima 
138. un impianto idroelettrico 
139. ci sono due cave 
140. il comune di Bagni di Lucca ha capito i benefici che potrebbero venire da Lucchio 
141. ma i comuni accanto mettono sul confine le attività che non vogliono avere nel comune 
142. il comune di Bagni di Lucca non è riuscito ad arginare 
143. per il rilancio del paese vuol dire tanto. 
144. Quello fatto nel comune di Piteglio non ha ricadute occupazionali qui 

 
 
RILANCIO DEL PAESE: OCCUPAZIONE, TUTELA, PRESA DI COSCIENZA. 
  

145. Qui l’unico rilancio del lavoro sarebbe il turismo 
146. quelli di qui lavorano fuori 
147. tanti emigrati hanno la pensione di invalidità 
148. a Marsinelle dove ci fu quella tragedia lavoravano anche abitanti di Lucchio 
149. il paese viene ristrutturato da quelli di fuori 
150. che ne rispettano l’architettura 
151. chi viene qui sa apprezzare i caratteri del posto 
152. lo sviluppo del paese sarebbe il turismo 
153. ma le attività nuove a fondovalle mettono a rischio questo sviluppo 
154. uno dei meriti di Lucchio ambiente è stato fermare la cava 
155. quando venimmo ad abitare qui ogni giorno erano mine 
156. la nuova cava aldilà della strada è il compenso ai proprietari della cava chiusa 
157. Lucchio Ambiente ha salvato il paese 
158. e il comune di Bagni ha acquisito la coscienza di avere un paese unico 
159. ora il problema sono i comuni limitrofi  

 
(SEGUE MAPPATURA DELL’INSEDIAMENTO) 



 - 55 - 

 

Durata: 1ora e 26 minuti (compresa mappatura collettiva) 

Data: 04.01.05 

Luogo: casa della famiglia intervistata, a Lucchio. 

Situazione narrativa: passeggiando in Lucchio Bassa, deserta in inverno, seguendo il profumo di 

carne alla griglia, trovo un uomo che sta cucinando, con cui concordo di fare un’intervista. Nella 

casa sono presenti anche la moglie e un figlio. Abitano a Livorno, in un viale trafficato. Iniziamo 

l’intervista davanti ad un caffè. Al termine dei racconti scriviamo alcune informazioni su una 

mappa dell’insediamento, rilevando l’origine dei proprietari e l’uso precedente degli edifici, 

soprattutto riguardo Lucchio Bassa. 

Chi parla è una coppia che negli anni ’70 decide di rimettere a posto una casa economica, in un 

luogo affascinante (5, 124) e fermo nel tempo (23). Questa coppia appartiene ad una rete di amicizie 

(1, 18, 21) con altri giovani, ora famiglie, che fecero la stessa scelta e che da un primo affitto 

finirono per comprare una casa a Lucchio. Sono i “forestieri storici”, che da trenta anni frequentano 

il paese, preferendo le suggestioni invernali (17, 54), integrandosi lentamente con gli abitanti 

originari grazie a qualsiasi motivo di contatto (11, 12, 13, 30, 59, 93, 100, 103), pur rimanendo 

sempre un po’ esterni e contribuendo a definire l’identità dei lucchi. Le attività dell’associazione 

locale sono un canale per cui questi forestieri diventano, per alcuni giorni e a pieno titolo, “di 

Lucchio” (127, 128).  

I forestieri sono per lo più cittadini (39) che scelgono Lucchio come via di fuga dalla città (41, 

44), e il racconto in questione è la giustificazione di questa scelta. Fuga nella natura (38, 40) e in un 

passato ritrovato (64, 67, 79, 81, 87), che, per chi ne capisce il valore, compensano 

abbondantemente le scomodità (47, 113, 115, 151), definendo una specie di villeggiatura di qualità 

in opposizione ad una villeggiatura comoda e di massa.  

Il racconto definisce anche un fronte di coloro che difendono questa qualità territoriale (133, 140, 

149, 154, 157) che si rivolge e si oppone ad un fronte che la mette a rischio (141, 159). 

In certe parti dell’intervista interviene anche il figlio, che appartiene a quel giovane gruppo di 

“forestieri di seconda generazione” che fin dalla nascita vivono Lucchio come seconda casa (10, 56, 

58), assorbendo la passione dei genitori. 

 

 

• 2.4.3. Adesso qui è come stare in città. Tornare da Milano e non riconoscere il paese 

materno.   
 

ARRIVARE A LUCCHIO CINQUANTA ANNI FA 
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1. Fino al ‘55 la strada non c’era 
2. le macchine arrivavano alla Villa 
3. dopo venivi su con la mulattiera 
4. prima il pullman si fermava a fondovalle 
5. poi coi muli ti caricavano le valige 
6. arrivavi su attraverso i castagni 

 
 
MEMORIA DEL PAESE DI UNA VOLTA 
 

7. vedevi galline, polli a giro 
8. ogni casa aveva una stalletta 
9. la mattina partivano le pecore con le persone addette quella settimana 
10. queste strade erano fatte con più intelligenza 
11. non così, che quando piove fa il torrente 
12. gli uomini erano a lavorare fuori 
13. qui ci rimanevano gli anziani i bimbetti e le sposette 
14. le persone andavano a far legna 
15. avevano le bestie 

 
 
L’ARRIVO DELLA MODERNITA’ 
 

16. non come oggi 
17. non c’erano i frigoriferi 
18. ora la parte boschiva 
19. castagne, funghi vai e li raccogli 
20. prima sapevano distinguere di chi era ogni castagno 
21. dopo il ’60 è arrivato il boom delle macchine 
22. il paese vivo si sta sminuendo 
23. fino a 15 anni fa le case erano chiuse 
24. tutti erano all’estero 
25. poi è stato il boom della vendita 
26. qui costa ristrutturare 
27. non è il comprare 
28. ¾ del paese è in mano a persone estranee 
29. i residenti vivono all’inizio del paese 
30. che prima era la fine 

 
 
LA FORMA E LA SOSTANZA 
 

31. pensa che in queste case entri dalla strada al piano superiore 
32. se vedi il paese dal basso dici come fa a stare in piedi 
33. mio marito venne nel ‘55 e gli è piaciuto 
34. questa casa si è ristrutturata mantenendo il cotto, i travicelli 
35. quelli che sono andati in America tornano e sperano di ritrovare i sogni di 50 anni fa 
36. quando arrivano vedono che la sostanza non è quella di un tempo 

 
 
CAMMINARE – LE MACCHINE 
 

37. ora partono con le macchine 
38. il camminare… 
39. mi ricordo le vecchiette 
40. forse non erano anziane 
41. partivano di fondo col pane in testa 
42. l’acqua era alla fontana vecchia 
43. era una vita dura 
44. prima c’era due negozi  
45. con le macchine non c’è stato più bisogno di avere tutto lì 
46. ora stanno sovraricando quelli che vengono dall’estero 
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LE CASE RISTRUTTURATE 
 

47. la ristrutturazione… 
48. era tutta pietra serena  
49. ora vedi tanto cemento 
50. non hanno mantenuto molto l’aspetto 
51. prima non c’era neanche il gabinetto 
52. la mia casa è ristrutturata ma si è mantenuto lo stile di un tempo 

(MI MOSTRA LA CASA) 
53. ho la caldaia a legna e gasolio 

 
 
VIVERE A LUCCHIO OGGI 
 

54. l’unica cosa, qui devi avere la macchina sotto il sedere 
55. viene tre volte la settimana il pane e una volta la settimana un camioncino 
56. poi c’è il freezer 
57. e quelli di qua hanno gli orti e le piante da frutto 
58. le fatiche di un tempo non si fanno più 
59. molti sono anziani 
60. saranno in 50 
61. a agosto vedi un sacco di gente 
62. a settembre non c’è più nessuno 

 
 
CAMMINARE ANCORA 
 

63. una mia zia mi portava a fare l’erba 
64. trovava frutti strani 
65. mi diceva “ti ho portato gli acorni” 
66. si camminava tanto 

 
 
TORNARE A LUCCHIO OGGI 
 

67. io quando vengo  
68. ho 15 stanze 
69. una volta che ho pulito tutto 
70. io qua son sola 
71. dopo che è morto il mio marito 
72. finito di pulire torno a casa 
73. non c’è molto da fare 
74. prima venivo su il mio marito faceva di tutto 
75. ora no 
76. i miei figli qui dicono di scaricare l’adrenalina 
77. fanno qualche lavoretto 
78. voglio che si mantenga la casa come il mio marito la voleva 
79. ma la cosa è asfittica 
80. la mia mamma era di qui 
81. dopo che ho trovato mio marito 
82. abbiamo abituato i ragazzi a venire qui d’agosto 
83. poi ha comprato questa casa 
84. si veniva anche d’inverno 
85. morto lui le cose sono cambiate 
86. non mi sento più a mio agio qua 
87. vengo ma non ho più interessi 
88. anche le mie sorelle non vengono più 
89. la mia mamma è andata via piccolissima di qua a Lucca 
90. preferisco l’afa di Milano 
91. preferisco casa mia 
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LA CAVA E IL FONDOVALLE 
 

92. con la cava nei primi tempi erano tutti d’accordo 
93. nessuno pensa al domani 
94. ha rovinato un bel panorama 
95. ora sono tutti in lotta perché vogliono fare una discarica 
96. hanno fatto delle marce 
97. con la cava c’erano delle mine tutti i giorni 
98. tante case sono pericolanti 
99. se hanno rimborsato non lo so 

 
 
QUI SI VIVE COME IN CITTA’ 
 

100. prima era qualcosa d’irreale 
101. ora non esiste più 
102. prima si lasciava la chiave nella toppa 
103. ora le case sono chiuse 
104. ora portano via battenti… 
105. poi non c’è più nessuno 
106. sono quattro gatti che vivono come in città 
107. vuoi per l’età vuoi perché non c’è più bisogno 
108. qui lo spirito della montagna… nelle fantasie 
109. lassù invece vedi qualcosa rimasto…. 
110. anche se viaggiano in macchinone.. 
111. ora le case non crollano perché c’è stato il boom delle vendite 
112. qui ci si può vivere tutto l’anno 
113. ma mi verrebbe l’abbiocco. 
 

Durata: 25 minuti 

Data: 18.07.05 

Luogo: pergolato esterno della casa dell’intervistata 

Situazione narrativa: passeggio per Lucchio in cerca di qualcuno da intervistare, ma il paese 

sembra disabitato. Solo due signore stanno parlando tra loro sotto il pergolato di una casa. Non le 

interrompo e proseguo il giro senza incontrare nessuno. La terza volta che passo sono loro che mi 

chiedono cosa cerco, e mi invitano sotto il pergolato. Una di loro è nata a Lucchio ma vive a 

Milano, l’altra è una sua cognata milanese. La prima è la narratrice in questa intervista: tipo di 

abitante che si trova all’opposto dei “forestieri storici”, è un’abitante “storica ma forestiera”. 

Originaria (figlia di originari) e frequentatrice del paese da molto prima del boom delle macchine 

(21) e dei forestieri (25, 28, 46, 111), si è trasferita 50 anni fa nella città del marito milanese. Si 

propone come testimone di un’autenticità premoderna (1, 7, 43, 100) che oggi Lucchio 

pretenderebbe ancora di avere e valorizzare: ma la modernità e la post-modernità hanno ucciso (11, 

16, 36, 49, 101) il paese di una volta, rendendolo una periferia urbana (106), un paese di motorizzati 

(37, 45, 54) che ha perso la cultura lenta del camminare (38, 66). Da qui deriva il distaccamento 

emotivo della narratrice dal paese materno.  
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Si rivolge a coloro i quali, mentre ancora si illudono (108) che Lucchio rappresenti un’eccezione 

al progresso omologante, sono gli autori stessi di questa omologazione. Finisce per preferire l’afa di 

Milano (90). 

Una storia parallela ci permette di avere una chiave di lettura del perché l’intervistata sceglie un 

racconto tanto disilluso: la storia dell’incontro con il marito (33), il significato di “tornare a 

Lucchio” nel corso degli anni (74, 81), ed infine la morte del consorte e la conseguente perdita di 

senso del “tornare a Lucchio” (71, 78, 85). Ciò non vuol dire che le opinioni su Lucchio sono 

esagerazioni pessimistiche, solo che c’è un’esperienza personale precisa che permette 

all’intervistata di mettere in luce certi aspetti invece che altri. 

 

 

• 2.4.4. Occorre cambiare. Due sorelle di Parigi.   
 

APPUNTAMENTO A LUCCHIO 
 

1. Siamo venuti su due volte quest’anno 
2. a maggio siamo venuti con dei francesi, per fare il giro della toscana 
3. hanno detto che vogliono tornare. 
4. C’era l’acacia in fiore. 
5. D’agosto stiamo due mesi a Lucchio 
6. Ci sono le feste, ci mascheriamo. 

 
 
LEGAME EREDITATO  
 

7. Io non sono nata a Lucchio, 
8. I miei genitori sì. 
9. Mia nonna era la maestra di Lucchio. 
10. Aveva molti figli e mio padre dovette emigrare. 

 
 
MEMORIA TRASMESSA 
 

11. Allora ogni casa aveva le pecore 
12. facevano i turni per guardarle 
13. tutte le case erano abitate. 
14. Con mio marito abbiamo fatto il grafico degli abitanti dal settecento 
15. Allora raccoglievano le castagne, le seccavano sui cannicci 
16. le portavano ai molini per fare la farina. 
17. Poi avevano conigli e polli nelle stalle. 
18. I miei zii facevano le campagne delle statuine. 
19. andavano via , tanti in america del sud. 
20. partivano quattro cinque mesi in nave 
21. poi tornavano dalla famiglia. 
22. il mio nonno seminava fagioli nell’Isola 
23. andavano a bere e giocare 
24. L’Isola è un campo che ora non c’è più 
25. hanno intubato l’acqua del fiume. 
26. Prima ogni famiglia aveva solo le castagne per vivere 
27. Alla villa erano tutti campi seminati a verdura 
28. A Zato c’è più frutta 
29. Ognuno aveva un pezzetto 
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LA VITA OGGI 
 

30. Lucchio per me è la Rocca 
31. e una sola famiglia che si è sfatta nei secoli. 
32. Siamo quasi tutti Pacini 
33. alla villa la gente di qui c’ha gli orti per uso proprio 
34. chi è rimasto è gente quasi tutti in pensione. 
35. Prima molti vendevano arredamento, specchiere, cornici. 
36. Ora ci sono tanti commercianti, 
37. e ci sono rimaste anche le pecore. 
38. c’è una famiglia a zato 
39. Il padre guarda le mucche 
40. uno dei figlioli guarda le pecore e l’altro le capre. 
41. Ora per la burocrazia italiana vendono solo il latte. 
42. Prima vendevano la ricotta e il formaggio in paese e a Stiappa, Casabasciana e Casoli. 
43. Poi c’è una famiglia che è venuta a stare nella villa e hanno gli animali 
44. Lei è milanese 
45. poi ha sposato uno di lassù 
46. ora lei ha smesso di badare gli animali  

 
 
QUANDO ERO PICCOLA A LUCCHIO 
 

47. Mio zio in Francia faceva scultura sul legno 
48. Il mio babbo aveva 12-14 anni quando ha raggiunto lo zio. 
49. La mia mamma è nata al Crociale 
50. Il mio babbo è venuto ha sposato e l’ha portata via. 
51. La prima volta che sono venuta avevo due anni 
52. siamo venuti tutti gli anni dal 1955 
53. da piccola venivo due mesi 
54. poi quando lavoravo venivo un mese 
55. ora che non lavoro più vengo ancora due mesi 
56. Quand’ero piccola mi ricordo che si giocava alla Villa, si andava al fiume a pescare 
57. Era pieno di gente della mia età 
58. Rispetto ad ora Lucchio era piena 

 
 
SOGNO AMERICANO 
 

59. dal 1955 piano piano sono andati in America. 
60. tante famiglie andarono a Chicago 
61. chi ha partorito in America aveva un bambino Americano 
62. era più facile richiamare la famiglia 
63. Quando richiamarono in America il mio papà, la mia mamma non ha voluto 
64. era già abbastanza lontana la Francia. 
65. Chi è andato in America non torna quasi mai 
66. I loro figli conoscono l’Europa ma l’Italia non sanno nemmeno dove sia. 
67. Hanno venduto le case ai fiorentini, lucchesi, gente di fuori 

(SEGUE MAPPATURA DELL’INSEDIAMENTO FINO ALL’ARRIVO DELLA SORELLA) 
68. Quelli nati in America  
69. una volta adulti alla fine della guerra richiamavano altri di Lucchio 
70. L’America era un simbolo, nel ’54 era come la Luna 
71. era moderna, c’era lavoro, sembrava il Paradiso 
72. l’emigrazione è dappertutto uguale 
73. Vivevano nelle cantine 
74. Ora si sono sistemati bene 
75. Non direi che hanno fatto fortuna 
76. Qualcuno è entrato anche nel giro della droga o dell’alcool. 
77. Non tornano più. 
78. Hanno solo quindici giorni di vacanza.  
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SOGNO FRANCESE  
 

79. Noi in Francia abbiamo sei settimane. 
80. La Francia e la Toscana sono lo stesso. 
81. A Lucchio 50 anni fa c’erano i muli 
82. quando tornò una nostra zia di Parigi 
83. la fecero salire sull’asino per salire in paese. 
84. A metà strada scese! 
85. D’inverno qui è dura 
86. non c’è nessuno 
87. sono troppo abituata al centro di Parigi 
88. D’estate mi riprendo l’ossigeno 
89. a Parigi non c’è verde 
90. d’inverno avrei bisogno di cambiare, di uscire. 
91. Ti annoi. 
92. Lucca è a 43 chilometri 
93. la sera alle quattro è notte. 
94. A Parigi ogni settimana c’è una cosa diversa. 
95. è impossibile per uno abituato a Parigi venire qua e trovarsi bene 
96. Chi sta qua è abituato ma si annoia. 
97. Poi ci sono le spese di benzina 
98. pochi lavorano. 
99. Andiamo a camminare nel bosco 
100. Ma venendo tutti gli anni, fare sempre le stesse cose viene a noia. 
101. Occorre cambiare, fare un anno una cosa, un anno un'altra. 
102. La rocca è privata ma sarebbe bello organizzarci qualcosa di diverso. 
103. Quando avevo vent’anni tornavamo in bus da Viareggio e salivamo a piedi 

 
 
LA CAVA 
 

104. non c’era ancora la cava 
105. prima a mezzogiorno, certe mine. 
106. anche in camera mia c’è una crepa… 
107. ora l’hanno chiusa ma hanno lasciato tutto sporco. 
108. Quando mio padre prese la macchina nel ’60, la strada non era asfaltata 
109. si arrivava alla grotta 
110. è stata fatta dai giovani del paese. 
111. Si aspettavano tornare, belli abbronzati. 
112. La strada dalla La Grotta in su la spianarono i tedeschi. 
113. Sarebbe bene che asfaltassero la strada per Croce a Veglia, per Pontito. 
114. Chi vive o lavora là ha le jeep. 

 
 
LA MOTORIZZAZIONE DI LUCCHIO 
 

115. Tutte queste macchine.. 
116. quei quad [moto biposto a quattro ruote]… 
117. Se ognuno porta due macchine.. 
118. sembra di stare a Parigi. 
119. Servirebbe uno che noleggia qualcosa per portare la roba. 
120. Come il pulmann per la scuola. 

 
 
MENTALITA’ 
 

121. L’emigrante quando torna vorrebbe fare vedere che c’ha 
122. ricordo una bambina con cui giocavo: certe collane d’oro, braccialetti, anelli 
123. Certi giovani hanno preso la mentalità dei genitori, di 50 anni fa, di mostrare il successo. 
124. Soprattutto in America è rimasta la mentalità degli anni ’50 tra gli emigrati.  



 - 62 - 

125. Una mentalità lavoro-casa che non porta a niente.  
 

Durata: 2 ore e 18 minuti (compresa mappatura collettiva) 

Data: 20.07.05 

Luogo: pergolato esterno della casa di un’intervistata 

Situazione narrativa: continuo a girare per il paese sperando di incontrare qualcuno. Una signora 

sta curando il giardino ed accetta un’intervista. Ci accomodiamo in una terrazza panoramica. Dopo 

un po’ arriva la sorella della signora. Al termine dell’intervista restiamo a parlare di temi di attualità 

e di tematiche relative alla tesi. Alla fine me ne vado con documenti su Lucchio e cartoline di 

emigrati da fotocopiare. L’intervistata, con una parlata italiana influenzata da accenti francesi e 

lucchesi, si presenta come un’osservatrice distaccata della realtà locale, ma allo stesso tempo 

coinvolta (51, 52, 53) (è anche impegnata nelle attività dell’associazione del paese) nella storia 

recente e nel destino di Lucchio. Un punto di vista “francese”, che apprezza la bellezza e la 

tradizione dei borghi toscani (2, 80), vive la villeggiatura come in un film d’autore (francese..) 

ambientato in un contesto rurale, vede di mal’occhio certa modernizzazione del paese (come la 

motorizzazione, 115, 117) ma richiede più comodità (strade asfaltate, 113), un punto di vista 

abituato alle proposte culturali e di intrattenimento di centri come Parigi, e che soffre la noia e la 

monotonia dell’agosto in questi paesi (91, 94). Anche da qui probabilmente nasce la spinta ad 

attivarsi (102) e partecipare all’organizzazione di eventi (6). Punto di vista che ci tiene a 

distinguersi sia da quello degli emigrati americani, che hanno rincorso l’illusione di un paradiso (70, 

71, 73) ed hanno trovato mille difficoltà, sia dalla mentalità del migrante che quando torna ostenta il 

proprio arricchimento (121). 

Si rivolge a me come una testimone della trasformazione di Lucchio, e si rivolge 

all’amministrazione pubblica, agli abitanti e agli emigrati che tornano, quando auspica una maggior 

valorizzazione del luogo e ad una diversificazione dell’offerta di intrattenimento e di proposte 

culturali, probabilmente perché ritiene che le potenzialità di Lucchio come luogo di villeggiatura (e 

di vita) non sono minimamente sfruttate.   

 

 

• 2.4.5. I miei libri preferiti sono stati mio zio e mio nonno. Giovani abitanti. 
 

(INIZIA COMMENTANDO UN TESTO SULL’EMIGRAZIONE DA LUCCHIO) 
 

1. Bene o male chi è andato a Chicago torna. 
2. Di chi è andato in altri stati americani non si hanno più notizie. 
3. però l’emigrazione non è così centrata su Chicago 
4. Qua l’85 per cento sono Pacini  
5. Ci sono tre o quattro famiglie. 
6. Non credo ci sia correlazione tra le famiglie ed i luoghi dell’emigrazione 
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7. Prima era più difficile di oggi emigrare.  
 
 
EMIGRARE PER VIVERE: DUE CASI DIVERSI 
 

8. Mio zio prima della guerra andò in Francia ma non trovò lavoro subito 
9. Allora lo accompagnarono alla frontiera 
10. Ed emigrò in Canada.  
11. In America era più facile. C’era più lavoro ed il territorio è vasto. 
12. La guerra aveva ferito di più l’Europa 
13. Mio zio è rimasto in Canada. Tornava spesso d’estate. 
14. Mio nonno è emigrato in Francia per lavorare in acciaieria. 
15. Mio nonno è emigrato quando era già un uomo. Aveva un lavoro agli altiforni, duro ma redditizio. 
16. Si erano creati una comunità. Vivevano insieme e prendevano abitudini comuni.  
17. Dopo la guerra è cominciato il consumismo: quando gli emigrati tornavano e spendevano. 
18. Mio zio l’ha vissuta in modo diverso. La vita se l’è creata là, pur rimanendo in contatto. 
19. Conosco gente che ha messo su famiglia ma ha avuto la necessità di tornare in Italia. 
20. Mio nonno aveva già una vita, e per arricchire la sua vita è andato all’estero 
21. Mio zio è andato all’estero a crearsi una vita più ricca. 
22. Mio nonno tornava per Natale e d’estate, faceva anche doppio turno per tornare. 
23. C’è stato un periodo in cui era un paese di donne, poche famiglie emigravano compatte. 
24. In quel periodo prima della guerra e subito dopo, era il castagneto che ti dava la stabilità 
25. La cosa indispensabile era il mangiare. 
26. Mio nonno era un intraprendente, voleva migliorare la sua situazione. 
27. Mio padre lavorava in cava da quando aprì, prima aveva il bestiame. 
28. Lui non sarebbe mai andato via. 
29. Mia mamma non ha mai lavorato 
30. Gli ultimi bambini nati a Lucchio erano del ‘67 
31. Poi per l’emigrazione fino a quando sono nata io nel ’72 c’è stato il vuoto. Poi l’altro bambino nacque nel ’79. 

 
 
LA DIFFERENZA TRA LUCCHIO E LA CITTA’ 
 

32. La caratteristica che mi spinge a restare qui è la tranquillità 
33. A Lucchio si vive con i ritmi della vita moderna ma con il tempo per fermarsi a parlare. 
34. In città incontri 300 persone a cui non parli 
35. qui ne trovi 30 e parli a tutti. 
36. E c’è scontro generazionale  
37. Non ti incastri in una generazione 
38. Un ragazzo di 17 anni gioca a carte con uno di 30 e poi si fermano a parlare.  
39. Non lo prendi come un insegnamento perché sei a un tavolo a parlare. È confronto. 
40. A chi non vive una realtà come quella di Lucchio manca questo confronto. 
41. Lucchio è incontaminato.  
42. è una grande famiglia. 
43. I miei libri preferiti sono stati mio zio e mio nonno. 
44. e questo scontro generazionale non finirà mai perché siamo 40, e si potrà essere anche 70, ma.. 
45. poi non ci sono macchine, non c’è rumore.. 
46. l’inverno è lungo.. 
47. può essere bello anche trovarsi in 10 al bar e farsi la cioccolata calda.. 
48. è difficile sentirsi soli a Lucchio. 
49. D’inverno non vedi nessuno 
50. ma vieni qua al circolo  e qualcuno trovi 
51. Noi prendiamo la macchina per andare a lavorare 
52. Ma chi non lo fa oggi? 
53. poi qui torni e respiri aria buona, mentre in città… 
54. A Lucchio ci sono grandi riserve alimentari.. 
55. ma penso che pochi vadano al supermercato tutti i giorni 
56. è questione di organizzazione. 

 
 
LA NORMALITA’ DI LUCCHIO 
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57. La realtà di Lucchio è una realtà normalissima. 
58. Se nevica si ferma anche la città, 
59. e noi anzi siamo più organizzati, 
60. la vita la vivi più lontana dalla città, 
61. ma fai le stesse cose. 
62. Abbiamo più occasioni di ritrovarci che in città 
63. Questi ragazzi la sera vanno in palestra, tre volte a settimana. 
64. devi spostarti 
65. se ti serve qualcosa chiedi a qualcuno che scende. 
66. Chi viene da fuori non ha difficoltà ad entrare in questa grande famiglia. 
67. Si riesce bene a mettere radici a Lucchio. 
68. D’estate si vive con altri ritmi 
69. mi devo adattare agli orari degli altri con il bar, in un posto così. 

 
(CHIAMA ALCUNI GIOVANI DI LUCCHIO CHE SI UNISCONO ALLA CONVERSAZIONE) 

70. Il 99% delle case hanno riscaldamento a legna 
71. molte famiglie fanno la legna per sé, non c’è qualcuno che la vende a tutti. 
72. Adesso non c’è più la sensazione di esodo di una volta 
73. alcune famiglie si sono fermate a Lucchio 
74. l’età media si è abbassata. 

 
(SEGUE STESURA COLLETTIVA DI UN CENSIMENTO DEL PAESE E DI UNA PIRAMIDE DI ETA’)  

75. La generazione dei loro genitori si è fermata. 
76. Quando sono nata io, bimbi non ce n’era 
77. Voi siete in di più. 

 
(PARLANO I RAGAZZI) 

78. Per andare a giro ti ci vuole un po’ di più, ma non sei mai solo. 
79. io lavoro a 10 chilometri, 
80. in città trovi traffico e cerchi parcheggio: ti ci vuole uguale. 
81. Chi va a scuola a Lucca parte alle 6 e mezzo. 
82. è questione d’abitudine. 
83. La sera in casa non ci sto mai, chi sta in città magari si chiude in casa. 
84. Magari si guarda un film insieme. 
85. Stai con gente di età diverse 
86. che in città troveresti in posti separati. 
87. i mezzi pubblici non sono molto usati 
88. quasi tutti c’hanno la macchina o la moto 
89. La sera c’è sempre qualcosa da fare 
90. in città devi chiamare tutti per uscire 
91. qui si va al bar. 
92. Qui c’è più tranquillità che in città, 
93. si può fare quello che ci pare. 
94. e devi ragionare su cosa fare 
95. in città hai tutto lì e finisce che non sai che fare. 

(MAPPATURA COLLETTIVA CON I RAGAZZI) 
 
 

Durata: 1 ora e 31 minuti (compreso censimento e mappatura collettiva) 

Data: 21.07.05 

Luogo: circolo del paese 

Situazione narrativa: Stiamo parlando al bar e senza rendermene conto entriamo nel vivo di un 

racconto che poi diventa un’intervista narrativa. Ogni tanto siamo interrotti da qualcuno che entra 

nel bar, e quando arrivano alcuni giovani l’intervistata li coinvolge nella conversazione. 

L’intervistata si presenta come profonda conoscitrice e rappresentante degli abitanti e della realtà di 

Lucchio. Rappresentante a pieno titolo perché ha nel sangue il legame con una storia densa (43), 
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tramandatale dai suoi parenti e vicini durante le dilatate chiacchierate che possono succedere a 

Lucchio e scarseggiano in città (40). Parla a coloro che vedono Lucchio come un luogo isolato e 

meno vivibile della città, mostrando da un lato quanto questo paese sia una realtà normalissima (57) 

e dall’altro quanto mantenga una qualità delle relazioni e del tempo che in città si è persa (34, 35, 

36). Parla di una identità, con un implicito appello al desiderio (22, 28) di scegliere una vita a 

Lucchio oggi (72, 73), come consapevole resistenza che non tutti condividono: ciò si vede dallo 

stato di semi-abbandono del paese. Non a caso invita i giovani del paese ad unirsi alla 

conversazione per riflettere su questa identità.   

 
 

• 2.4.6. Qui, se non ci fossimo noi, sarebbe morto. Giovani pastori in paese. 
 

ISOLAMENTO 
 

1. Quest’inverno c’era la neve 
2. La strada non era bella 
3. Ma col fuoristrada ti muovevi tranquillamente 
4. Qui ci abitano poche persone, i miei parenti 
5. abbiamo tutti il fuoristrada 
6. Gli anziani li aiutiamo noi 

 
 
LAVORARE CON LE STAGIONI E GLI ANIMALI 
 

7. Lavoriamo qui da sempre 
8. abbiamo il bestiame 
9. specialmente d’estate ci si alza verso le sei 
10. si va a pascolare il bestiame 
11. durante la giornata non mangiano molto per il caldo, dormono 
12. Poi c’è il tempo del fieno verso fine maggio 
13. Tutta la famiglia guarda gli animali 
14. qua è tutto abbandonato: in questi periodi puoi lasciarli anche soli 
15. ma d’inverno devi portarli dove trovano da mangiare 
16. Arriviamo fino a Casoli e Crasciana 
17. Poi si tengono in stalla nei periodi freddi 
18. Alla Villa e qua sotto. 
19. D’estate si lavora dall’alba al tramonto 
20. Le capre devono essere seguite, le pecore non occorre 
21. D’inverno siamo in sette 
22. Nel dopoguerra a Zato ci stava un centinaio di persone 
23. 5 o 6 persone per casa. 
24. A noi ci conviene perché si lavora qui 
25. è tranquillo, ci si sta bene 
26. ma se dovessi andare a lavorare a Bagni di Lucca sarebbe una spesa.  
27. D’estate vengono qui in ferie 15 giorni. 

 
 
(CONTROLLIAMO LA PIRAMIDE DI ETA’ E FACCIAMO UNA MAPPATURA COLLETTIVA DEI DINTORNI) 
 

28. Ho vissuto a case Giannini fino alle elementari 
29. Là sei proprio in cima a una montagna 
30. Per il bestiame va bene fino a novembre 
31. Anche noi ci portiamo le bestie a Settembre e Ottobre  
32. è più comodo per raggiungere Crasciana e Casoli 
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33. A Casoli ci abbiamo la stalla dove passano l’inverno le capre. 
34. Le pecore a Lucchio. 
35. Le portiamo a piedi verso settembre attraverso il bosco. 
36. Le vacche stanno lassù anche l’estate. 
37. Granaio, Lischeta, quei posti lì. 
38. Le pecore vanno rimesse dentro perché ci sono i lupi. 
39. I maiali si tengono per la famiglia, qui. 
40. D’inverno con le capre si pascola lungo fiume dalla parte di Casoli. 
41. Si gira per due o tre mesi poi si rientra. 

 
 
LASSU’ IN PRACCHIA 
 

42. Lassù ora abitano due famiglie 
43. saranno in sette. 
44. qualcuno ha preso moglie a Lucchio. 
45. Il più giovane avrà quasi quarant’anni. 
46. Per ora non sembrano intenzionati a mettere su famiglia. 

 
 
LA PASTORIZIA OGGI 
 

47. Il comune non si dà tanto da fare, 
48. tra vincoli e vincoletti non c’è posto per fare una stalla. 
49. intorno è a rischio idrogeologico e non ci puoi costruire. 
50. Qui è centro storico, non ti fanno fare stalle. 
51. Gli aiuti sono della Comunità Europea. 
52. Il comune non dà una mano allo sviluppo delle aziende. 
53. Per esempio non posso ampliare la casa di due stanze 
54. Per vincoli delle belle arti, quelle cose lì 
55. Ti fanno abitare con tre figlioli in quattro stanze  
56. Dato che uno sta qui una vita.. 
57. qui se non ci fossimo noi sarebbe morto 
58. Le spine arriverebbero in paese. 
59. Anche se sono mulattiere comunali ci devi pensare da te a pulirle. 
60. L’anno scorso ci hanno lasciato due giorni senza pulire la neve 
61. Ho due figli che vanno a scuola 
62. viene a prenderli il pulmino 
63. quest’anno hanno perso quindici giorni di scuola 
64. Tra ghiaccio e neve.. 
65. Qui l’unico ritrovo è il bar di Lucchio 
66. Se chiude quello è proprio terra nera. 
67. Tutti questi vincoli richiedono molte spese di burocrazia 
68. e questo lavoro un anno va bene un anno può andare male 
69. vendiamo tutto all’ingrosso 
70. che viene qui a ritirare la carne 

 
 
PRIMA SECCAVANO LE CASTAGNE, ORA LE SELVE 
 

71. Qui le selve seccano 
72. A Casoli e Casabasciana c’è ancora chi secca le castagne 
73. tra cent’anni le selve saranno tutto marce 
74. andrebbe ripulito 
75. in paese a nessuno interessa seccare le castagne perché non avrebbe ritorno economico 
76. Gli unici che lo potrebbero fare siamo noi ma abbiamo già il bestiame 
77. Il bestiame pulisce il sottobosco 
78. Noi si taglia un po’ di legname  
79. se avanza tempo con il bestiame 

 
 
IL FUTURO: SPERANZE E PROGRESSI 
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80. Tra cinquant’anni Zato me lo immagino vuoto abbandonato, con due vecchietti.  
81.  
82. i figlioli non ci staranno di sicuro. 

 
(SEGUE MAPPATURA DELL’INSEDIAMENTO DI ZATO) 

83. Io non potrei vivere a Bagni di Lucca. 
84. Se facessi i mercati partirei di qui. 
85. è tranquillo, senza rumore 
86. c’è un bel sole. 
87. A Pistoia gli aiuti e la mentalità dei pastori sono dieci anni avanti rispetto a qui. 
88. Qui non c’è progresso 
89. Oggi il tempo è denaro 
90. Qui la comunità montana del Borgo non spende un soldo a Bagni di Lucca. 
91. Spende solo all’Orrido di Botri giusto perché è Parco Nazionale. 
92. Ora che sono usciti dalla comunità forse sarà peggio, ma bisogna provare. 
93. Qui c’è una strada che porta a Pontito, 
94. non la sistemano abbastanza 
95. bisogna pensarci da soli. 
96. Il turismo, la pulitura dei sentieri, qua non sono valorizzati come a Pistoia. 
97. Un paese come Lucchio sarebbe pieno di turisti 
98. Ora sembra stiano facendo la cosa essenziale, il parcheggio 
99. la gente arriva e non sa dove mettere la macchina e torna via. 
100. ci vorrebbe una guida 
101. un sentiero per la rocca 
102. Il bar non può fare da mangiare, servono i permessi. 
103. Se c’è il giro di turisti bisogna cogliere l’occasione. 

 
 

Durata: 51 minuti (compreso censimento e mappatura collettiva) 

Data: 21.07.05 

Luogo: davanti alla chiesa di Zato 

Situazione narrativa: lascio la macchina prima di Zato, gruppo di case sopra a Lucchio; incontro 

una signora anziana occupata a pascolare le pecore. Nell’aia del paese trovo una ragazza che si 

riposa e un ragazzo che prepara un frullino da erba. Mi erano stati segnalati da precedenti 

intervistati. La narrazione si fluidifica lentamente, dopo un iniziale distacco nei miei confronti, che 

sono comparso all’improvviso. 

I cani e i campanelli delle capre fanno da sottofondo. Chi parla fa parte di una famiglia di pastori 

diffusa in tutta l’area d’alta quota tra Valleriana e Valdilima (42). Con lo svuotamento dei paesi 

(22) e l’abbandono delle selve (71), i pascoli di queste famiglie, che non hanno abbandonato 

l’attività silvo-pastorale di un tempo, si sono estesi fino al fondovalle della Lima e alcuni abitano in 

paese, meno isolati per esigenze come quella di mandare i figli a scuola (62). La consapevolezza di 

vivere meno isolati rispetto ai parenti e di essere aperti al progresso nel loro lavoro (88), si 

accompagna a quella di essere ancora di fatto isolati anche in paese, nel bene (tranquillità, 25) e nel 

male (collegamenti difficili e interrotti 63, 64, 92, 93), e di non avere un appoggio dagli enti locali 

riguardo lo sviluppo della propria attività (48): anzi la burocrazia ed i vincoli complicano l’esistenza 

a questo lavoro che è tra i pochi ad unire potenzialità di reddito e rapporto ciclico e costruttivo con 

il territorio. Chi parla è consapevole di essere rimasto l’unico, con i suoi parenti, a presidio 
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quotidiano di questi territori (57): si domanda, rivolgendosi implicitamente alle amministrazioni 

pubbliche, che ne sarà di questo presidio nelle prossime generazioni (81), perché ad uno scenario 

decadente non corrisponde una volontà politica di tutela del presidio e di valorizzazione del 

territorio (102).  

 
 

• 2.4.7. Da lassù a Milano a lassù in Pracchia (e altre nuove vite).  
 

COME SONO ARRIVATA QUI 
 

1. Mio papà è di Lucchio 
2. alla fine della scuola venivo tre mesi d’estate a Lucchio con mia nonna 
3. sono sempre stata innamorata di Lucchio e della casa di mio padre 
4. Nel ’96 ho trovato mio marito e ho vissuto otto anni su in Pracchia 
5. poi per vari problemi siamo venuti a stare qui [alla Villa di Lucchio, ndr] 
6. da quando avevo 18 anni avevo deciso di venire a stare a Lucchio 
7. Sono nata in Svizzera 
8. dopo tre anni ho vissuto a Milano fino a 18 anni 

 
 
CONFRONTO CON ALTRI POSTI DOVE HO VISSUTO 
 

9. Neuchatel è bella e tranquilla, ci sono tornata ma non ho ricordi. 
10. Milano la odio, ero un pesce fuor d’acqua 
11. su in Pracchia facevamo la vita dei pastori, le bestie, la legna… 

 
 
LASSU’ IN PRACCHIA 
 

12. ho imparato a fare il formaggio, a fare gli insaccati. 
13. Sono stati belli anni per il lavoro 
14. vita tranquilla e isolata 
15. ma conosci tanta gente 
16. il contrario della città dove c’è tanta gente ma ne conosci poca. 
17. Veniva gente genuina a comprare il formaggio 
18. il tipico cittadino che la domenica va in montagna 
19. Mio marito l’ho conosciuto a Lucchio 
20. sua madre è di Lucchio 

 
 
LA NUOVA VITA 
 

21. è stato naturale lasciare Milano 
22. è un ricordo lontanissimo 
23. i miei vengono spesso a trovarmi 
24. da quasi un anno vivo in questa casa 
25. è iniziata la mia nuova vita 
26. lavoro in un ristorante 
27. mio marito vive qui ma torna a lavorare in Pracchia dalle bestie con i fratelli 
28. L’unica cosa che mi manca di Milano è la vicinanza di cinema, teatro, concerti. 
29. ero in un giro diverso, che frequentava questi posti. 
30. Ma la mia vita sociale era a Lucchio già allora. 
31. finita la scuola ho fatto sei mesi di università,  facevo quindici giorni qui  e quindici giorni là. 
32. studiavo biologia marina.. 

 
 
LA PASTORIZIA NON INTENSIVA E I CICLI DELLE STAGIONI 
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33. ora le mie competenze sono più in ambito pratico con gli animali… 
34. questo tipo di pastorizia è rimasto molto indietro 
35. sono molto diversi dagli allevamenti intensivi della periferia di Milano 
36. sono allevamenti estensivi 
37. venendo da Milano uno non sa neanche come è fatta una gallina 
38. qui va tutto in base alla stagione 
39. è molto all’antica 
40. le mucche stanno fuori tutto l’anno anche con la neve 
41. mungitura a mano, formaggio nel paiolo, 
42. il guadagno è poco, arrivi in pari, 
43. una volta quando non c’erano macchinari da riparare guadagnavi 
44. però quando vai a mangiare un capretto dei nostri, tutta un’altra cosa rispetto a quello del supermercato. 
45. il formaggio ti può venire benissimo o male, a seconda della stagione, 
46. niente a che fare con il formaggio SanGinese che è sempre uguale 
47. A dicembre nascono capretti e agnelli 
48. poi vengono venduti e inizia il formaggio 
49. si prepara l’orzo 
50. poi c’è il periodo del fieno 
51. poi c’era l’usanza dei vincigli frasche secche date al bestiame,  
52. poi c’è la levata delle patate e ad agosto smetti di fare il formaggio 
53. a giugno e settembre ci sono i funghi 
54. da fine settembre inizia la caccia, importante qui a Lucchio per il ritrovo dei cacciatori 
55. anche i pastori di lassù cacciano con quelli di Lucchio 
56. Avendo la patente là non sei isolato. 
57. ci sono 5 chilometri di strada sterrata venendo da Pescia. 
58. poi viene molta gente 
59. ci sono quelli in motocross che vanno veloce che spaventano le pecore, 
60. ma la gente che viene lassù ci fa vivere 
61. ci sono degli aiuti dati di recente ai giovani pastori dalla comunità europea 
62. ma da qualche anno ci sono problemi di predazione e i risarcimenti sono scarsi 
63. sono tornati i lupi, dalla Collina pistoiese si sono allargati. 
64. la transumanza veniva fatta da San Cassiano verso la maremma, ma ora non c’è più. 

 
 
CODICI D’ONORE E DIVISIONI DEL TERRITORIO 
 

65. Ora la ma vita è cambiata, mi manca molto la vita di prima. 
66. vedo mio marito solo quando non lavoro. 
67. per motivi personali non posso lavorare su 
68. qui non sarebbe giusto tenere le bestie, c’è già un nostro parente, 
69. c’è come un codice d’onore non scritto. 
70. prima erano tutti insieme, 
71. quando si è sposato mio suocero negli anni ’50 hanno iniziato a dividersi, 
72. si stavano allargando troppo, erano in tanti, 
73. piano piano si sono espansi anche quaggiù 
74. le capre hanno bisogno di tanto spazio, un territorio molto vasto. 

 
 
LUCCHIO E IL SUO BOSCO. OGGI 
 

75. della cava mi ricordo solo il botto di mezzogiorno meno dieci 
76. so dei terreni mangiati dalla cava e mai pagati. 
77. Lucchio è scomoda perché devi portarti tutto a mano in discesa e salita 
78. prima c’era un signore col mulo 
79. oggi ci sono quelle cariole a motore ma vanno noleggiate. 
80. ora il bosco non è più pulito,  
81. è giusto che venga tagliato perché si rinnovi 
82. così da risanare anche il cancro del castagno 
83. mio marito un po’ lo taglia, e va contro agli ambientalisti 
84. certo non vanno tagliati gli alberi secolari, 
85. e non vanno fatte pascolare le bestie dove si è tagliato da poco. 
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86. ci sono contributi regionali per il taglio dell’altofusto 
87. il castagno viene venduto al tannino a Fornoli 
88. il resto è portato in segheria o venduto come legna da ardere 
89. a Lucchio non ci sono tagliaboschi, a Lanciolle ce ne sono. 
90. al fiume ci vanno i pescatori e la gente a fare il bagno, 
91. alle Pesciole o anche alla forra, ma l’acqua è gelata. 

(SEGUE MAPPATURA DEI BOSCHI E STESURA DI SCHEMA DAFO) 
92. Alla Villa prima era tutto coltivato ora ci sono pochi orti, per la verdura di casa. 

 
 

Durata: 51 minuti (compresa mappatura e schema DAFO) 

Data: 22.07.05 

Luogo: casa dell’intervistata alla Villa di Lucchio 

Situazione narrativa: avendo sentito parlare di una ragazza di Milano che è venuta ad abitare 

stanzialmente a Lucchio, rara eccezione all’esodo, mi sono presentato a casa sua alla Villa 

chiedendo di ascoltare la sua storia. Molto gentilmente mi ha raccontato qualcosa sulle sue scelte di 

vita e siamo riusciti a stendere insieme uno schema DAFO, dei punti di forza e quelli deboli di 

Lucchio, secondo il suo parere. Si presenta come una persona coraggiosa e determinata, 

appassionata di vita a contatto con la natura (32, 33), a disagio a Milano (10), di cui non sente 

nostalgia. Al contrario sente nostalgia della sua vita nelle case isolatissime della Pracchia (65), dove 

ha acquisito competenze pratiche con gli animali ed i cicli stagionali del mestiere (38): motivi 

personali (67) la hanno portata a trasferirsi di nuovo, con il marito che continua a lavorare “lassù”, 

più vicina al fondovalle e lontana dagli animali. Si mostra affezionata ad un tipo di vita che poche 

persone scelgono di fare, e dimostra il senso della sua scelta descrivendo quel luogo (Pracchia), 

generalmente considerato marginale, come un centro di vita serena e integrata con la natura (13, 14, 

15). 

 

 

• 2.4.8. Due interviste brevi ma intense a signore che conoscono il paese a memoria. 
 

LE BOTTEGHE DI ALLORA 
 

1. il paese era pieno, i vecchi sedevano su questi muriccioli 
2. venivano in bottega, facevano una partita. 
3. c’erano fino a sette botteghe e tre bar. 
4. c’era il cliente fisso e quelli che giravano le botteghe 
5. allora il giorno non andavano da altre parti 
6. giocavano a carte 

 
 
TRASFORMAZIONI 
 

7. il bosco a Lucchio non l’adoprava mai nessuno perché la gente ha emigrato 
8. ora il riscaldamento è sempre meno a legna 
9. la cava è venuta dopo la guerra 
10. le case fuori non si possono toccare ma dentro sono tutte accomodate 
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11. il comune potrebbe fare tanto e non fa nulla 
12. per accomodare quei muri ora ci vuole due sacchi di cemento 
13. se aspettano che crollino ci vuole dei milioni 
14. questo si capisce anche senza avere avuto tante istruzioni 
15. meno male hanno messo in sicurezza le pietre che cadevano 
16. ma l’altro giorno un sasso è caduto sul tetto di una  macchina nuova parcheggiata 
17. ho chiuso la bottega nell’82 

 
 
IL PIANO REGOLATORE SVUOTA IL PAESE 
 

18. la colpa è tutta del comune 
19. uno che aveva sposato chiese di allargare la casa di una stanza 
20. mai dati i permessi 
21. uno c’aveva i campi per costruire una casa 
22. mai dati i permessi 
23. la gente che fa allora, compra casa qui in giro, in maniera che qui si svuota. 
24. tante case invece hanno i padroni all’estero e sono vuote per quello. 

 
 
I PASTORI RIPOPOLANO LUCCHIO 
 

25. i pastori giovani venuti qui a Lucchio hanno un po’ ripopolato, noi vecchi si muore 
26. almeno c’è qualcheduno in più 
27. il territorio è abbandonato, nessuno semina, quindi possono lasciare libere le bestie 
28. ci devono stare poco dietro 
29. mi hanno chiesto il permesso di fare una stalla nella piana dove ho un terreno 
30. perché ora c’è i lupi o un cane randagio, hanno trovato bestie morsicate o sono sparite 
31. io gli ho dato il permesso perché mi ci tengono pulito. 
32. sono tanti anni che non vado su in Pracchia  
33. prima si andava in mulattiera 
34. ora tutte le cose sono più comode ma la gente ormai se n’è andata 
35. quelli vicini tornano a volte, quelli lontani…. 
 
 
Durata: 20 minuti  

Data: 21.07.05 

Luogo: di fronte alla casa dell’intervistata  
 
 

I SERVIZI DI ALLORA E QUELLI DI OGGI. 
 

36. il postino faceva anche da tassista fino al fondovalle, più avanti c’era una mescita, un bar, un generi alimentari,  
37. in un certo periodo c’era un altro verduraio,  
38. c’era una signora che vendeva abbigliamento, sia in negozio che casa per casa nei paesi vicini 
39. c’era una cartoleria che vendeva anche biancheria,  
40. c’era il forno, c’erano due scuole saremmo stati una trentina di alunni. 
41. c’era l’ottava classe che permetteva di diventare dattilografa.  

(SEGUE CALENDARIO SETTIMANALE DEI SERVIZI A DOMICILIO CHE VENGONO OGGI A LUCCHIO)  
 
 
BOMBE SU LUCCHIO E FUCILAZIONI SCAMPATE 
 

42. quando c’era la ritirata i tedeschi passarono da Lucchio per non essere visti.  
43. Si fermarono qualche giorno 
44. un partigiano sparò in paese 
45. anche se non ferì nessuno e non fece morti, i tedeschi lo considerarono oltraggio 
46. fecero andare gli uomini in piazza per fucilarli, 
47. andarono a chiamare un vecchio del paese che sapeva parlare tedesco 
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48. provò a spiegare che il partigiano non era del paese, 
49. i tedeschi allora non fucilarono ma portarono gli uomini in prigionia sopra Gavinana e bombardarono le case 
50. Mio padre conosceva un tedesco che gli aveva chiesto da mangiare  
51. questo tedesco gli disse che avrebbe aperto la porta dove erano rinchiusi,  
52. alla tal ora gli uomini avrebbero potuto fuggire 
53. ma non avevano orologio, quindi contarono i secondi a voce. 
54. riuscirono a scappare e tornare a Lucchio a piedi. 
55. qui c’erano partigiani ma non combattevano, stavano alla macchia 
56. quella strada che va su l’hanno fatta gli uomini del paese con le zappe 
57. durante la ritirata tedesca: se non lavoravano erano botte. 
 

 

Durata: 16 minuti  

Data: 22.07.05 

Luogo: di fronte alla casa dell’intervistata  

 

Situazione narrativa: queste due interviste sono molto brevi ma entrambe toccano punti intensi in 

cui i racconti sono molto lucidi. Non sono riuscito a creare una situazione in cui fosse possibile 

approfondire la narrazione con queste persone, ed ampliarla ad altre tematiche: le interviste si sono 

svolte in piedi, sull’uscio della casa di ciascuna delle intervistate, dopo diversi tentativi di 

intervistarle. 

La prima signora era la titolare di una mescita molti anni fa, fino al 1982. Un punto di vista 

testimone e memoria di un lungo periodo della storia del paese. Molti mi hanno indirizzato da lei 

per raccogliere racconti. Testimone di trasformazioni recenti di uno status quo durato secoli con 

poche variazioni (1, 3). Uno sguardo critico e quasi rassegnato sull’irresponsabilità 

dell’amministrazione pubblica (destinataria implicita del racconto, 11, 18) nel tutelare il paese, e sui 

responsabili e le cause dello svuotamento (23). Con la stessa lucidità benedice la discesa dei pastori 

(25) che dalla Pracchia sono venuti ad abitare a Lucchio, sperando lontanamente in una 

rivitalizzazione del paese. 

La seconda intervista, in una situazione simile, è stata fatta ad una signora che vive a Lucchio e ci 

è nata, ma ha lavorato a lungo nella pastorizia in altri luoghi d’Italia. La sua memoria oltre che sulle 

trasformazioni del paese, si sofferma su temi raccontati da suo padre (50), in particolare su certi 

episodi legati alla ritirata tedesca che passò per Lucchio. Parla la testimone di un paese molto 

diverso dall’attuale, figlia di testimoni di un paese che veniva bombardato sia dai tedeschi che dagli 

americani. L’intervistata vuole trasmettere alcune sue conoscenze, consapevole della capacità di 

suscitare interesse e stupore con questi aneddoti (53). 
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• 2.4.9. Quando aprii la cava. Storie di preti e di affari. 
 

L’APERTURA DELLA CAVA 
 

1. il prete vendette la cava ai Borgognoni 
2. io ero già scappato in Francia 
3. ma le cave Tana le ho aperte io con tre di Lucchio 
4. noi si domandò che aprissero la strada e il comune ci propose di aprirla noi 
5. così si pensò di vendere il materiale di scavo 
6. la forestale non voleva 
7. ma io avevo il sindaco dalla mia 

 
 
PRETI E AFFARI 
 

8. poi venne il prete 
9. detto don commercio 
10. dopo quindici giorni scappai in Francia 
11. gli operai non furono mai pagati 
12. faceva tutto per il suo parentato 
13. e ora si ricorda di ciò che ha fatto 
14. Io scappai in Francia e ci sono stato 20 anni 
15. qui a Lucchio si poteva essere tutti signori 
16. si  lavorava a turni e la paga si prendeva tutti 
17. ma non c’è mai stato un accordo 
18. se no i miliardi guadagnati dal Borgognoni potevano essere nostri 
19. La strada si iniziò nel ’46. 
20. il prete voleva tenerci la contabilità, 
21. ma io gli dissi che ci pensavamo da noi 
22. I clienti ci venivano a prendere la ghiaia con i camion 

 
 
LO SCANDALO DEL BILANCINO 
 

23. Persero le sentenze sul Bilancino  
24. riaprirono l’altra cava che già nel ’60 era attiva 

 
 
APPROFITTARSI DELL’IGNORANZA 
 

25. quando portava via il legname di Lucchio con la funicolare 
26. il prete si faceva dare un castagno da ogni famiglia 
27. faceva lavorare la legna e non pagava gli operai 
28. vendeva il materiale e coi soldi faceva la casa ai suoi fratelli 
29. dopo un po’ mandava via i fratelli perché la casa era sua. 
30. Alla gente che era all’estero chiedeva la casa in prestito 
31. poi la vendeva ai forestieri 
32. L’organo della chiesa aveva delle canne d’argento 
33. lui vendette tutto, anche il pulpito di marmo 
34. anche le colonne dell’altare. 
35. A Lucchio erano tutti sotto di lui 
36. se non andavi al vespero la domenica dovevi pagargli 5 lire d’argento,  nel dopoguerra. 
37. ti obbligava a fare le cose 
38. Il prete precedente lo portarono via i carabinieri, 
39. perché rubava alle vecchiette 
40. gli mettemmo una bara di fronte a casa e suonammo le campane a morto 
41. si approfittavano dell’ignoranza 
42. oggi i preti hanno perso molto potere perché la gente ha studiato 
43. io ho conosciuto tre preti e con tutti e tre sono finito in tribunale 
44. si andò anche in cassazione a Firenze 
45. con l’avvocato del nostro partito 
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46. il prete lavorava sull’ignoranza 
 
 
OCCASIONI PERSE 
 

47. Lucchio è su uno scoglio, le mine della cava non potevano far cadere le case 
48. se la ditta fosse stata del paese, non avremmo fatto cadere le case 
49. ma loro non facevano che incassare soldi 
50. erano ladri tutti. 

 
 

Durata: 25 minuti  

Data: 11.08.05 

Luogo: fuori dal circolo del paese. 

Situazione narrativa: avendo acquisito una maggiore confidenza con gli abitanti, durante la 

costruzione del plastico in paese (cfr. capitolo Mappare), provo ad approfondire un tema 

particolarmente importante, con un intervista diversa dalle altre perchè mirata ad un solo 

argomento: la storia della cava di pietra. Intervisto tre signori al circolo del paese di cui uno è tra i 

fondatori della prima attività estrattiva a Tana a Termini, nel dopoguerra. Nonostante tutto è 

difficile scavare in profondità su un tema controverso che da sempre ha visto alternarsi sentenze in 

tribunale e giri di affari. L’intervista è breve. Gli intervistati fanno capire di non voler raccontare 

tutto davanti ad un registratore, perché le parti in causa sono ancora vive e attente (13, 43). Quindi 

l’intervista ha un tono allusivo, le frasi interrotte ed i silenzi parlano molto. Chi parla si presenta 

come una persona che non si lasciava soggiogare da chi, essendo istruito, si approfittava 

dell’ignoranza generale a fini di lucro (21, 41, 46). 

Per far valere le proprie idee, chi racconta ha dovuto frequentare aule di tribunale, ed è emigrato 

in Francia (2, 10, 14). Si rivolge ai compaesani che non hanno saputo cogliere le occasioni offerte 

dalla storia, sottomettendosi a certi speculatori mascherati da padri spirituali (35, 37): occasioni 

perse che avrebbero potuto fare la ricchezza e la sicurezza fisica del paese, se gli abitanti fossero 

stati in grado di autogestirsi (17, 18, 48).   

 
 

• 2.4.10. Se uno vuole può vivere qui. Tre uomini di Lucchio. 
 

INVERNO E ESTATE A LUCCHIO 
 

1. i mesi invernali, la gente è poca 
2. in paese la maggior parte della gente è in pensione 
3. negli anni ’80 c’erano due bar 
4. ora il bar è aperto pochi giorni in inverno 
5. chi ha comprato casa viene il fine settimana 
6. d’estate c’è un po’ di movimento 
7. il bar è un ritrovo 
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GENTE CHE VA, GENTE CHE RESTA 
 

8. la gente lavora fuori perché qui non c’è occupazione 
9. a parte chi lavora sul territorio col bestiame. 
10. oggi ci sono più comodità,  
11. la scuola elementare prima era qui ma le medie erano a Bagni 
12. ora sono più vicine, ci sono meno disagi, però c’e meno gente 
13. la scuola elementare ha durato fino agli anni ‘60 
14. puoi rimanere benissimo a vivere a Lucchio 
15. anche se vivi a fondovalle devi spostarti comunque, cambia di 5 chilometri 
16. a Lucchio hai l’aria più buona ed è tranquillo, ma c’è poca vita 
17. la vita di città è tutt’altra cosa, ci sono più divertimenti  
18. qua per un giovane c’è poco 
19. un pensionato, se è chiuso il bar, sta a casa a vedere la tv 
20. in città ti muovi meglio, ma quando respiri è un’altra aria 
21. la valorizzazione di un posto così richiede che sia abitato 
22. ci sarebbero più bar, più divertimenti, 
23. ti puoi organizzare coi paesi limitrofi, ma se sei in pochi fai poco 

 
 
LA ROCCA E IL RILANCIO TURISTICO 
 

24. se la rocca fosse un luogo turistico potrebbero riaprire esercizi pubblici 
25. ristoranti, qualche camera, approfittando di chi viene da fuori 
26. se il comune volesse, ma la rocca è privata 
27. una volta campavano tre boscaioli,  
28. ora se invece di uno ci fossero due pastori o due bar, non camperebbero  
29. la rocca è padronale e gli eredi sono centinaia, sparsi in tutto il mondo 
30. ma se il comune la espropriasse 
31. se si trovassero finanziamenti della comunità europea, 
32. la rocca sarebbe un’attrazione che porterebbe gente 

 
 
SCELTE DI VITA 
 

33. 50 anni fa non c’erano queste attenzioni, ma la gente c’era 
34. gli uomini partivano a fare le compagnie di figurine e mandava i soldi a casa. 
35. se uno vuole può vivere qui  
36. io faccio 80 chilometri al giorno 
37. il problema è solo la mobilità, la neve, il gelo 
38. se no la vita in un paese sarebbe molto meglio, anche per i bimbi 
39. la sera c’è un silenzio, si sentono solo le civette 

 
 
LA CASA DELLA CONTESSA 
 

40. quel palazzo, quando fallì il conte, fu comprato da 4 di Lucchio 
41. nel dopoguerra fu venduto tutto all’asta e andò tutto perso 
42. l’hanno presa persone di Poggiobonsi: intanto hanno fatto il tetto coi soldi per danni di guerra 
43. poi le case non sono facile da rivendere 
44. se fai un albergo dove parcheggi le macchine? 

 
 
IL BOSCO 
 

45. il bosco è in degrado, 
46. prima tenevano meglio il bosco della casa 
47. era il suo pane 
48. ora è tutto abbandonato 
49. erano castagne carpinesi, pregiate, 
50. ora con il bestiame è un po’ più pulito, da qualche anno. 
51. non ci abita più nessuno e nessuno pulisce 
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52. gli unici sono questa famiglia di pastori, se no sarebbe del tutto abbandonato. 
53. La legna non è più conveniente da fare, anche se ci si mettesse d’accordo fra proprietari 
54. Qui il territorio è disagevole per trasportare la legna, prima facevano coi muli 
55. ora col trattore non ti fanno andare dappertutto 
56. La proprietà è frazionata 
57. arriverà un giorno che arriverà un latifondista che chiederà il diritto di servitù,  
58. e che venderà la legna anche di chi non lo richiede 
59. poi è importante che il bosco sia pulito ma non estirpato 
60. perché il paese è caratteristico, non ne trovi così. 

 
 
SPECULAZIONI 
 

61. dopo la cava stanno facendo un compostaggio, vicino a un centro storico e sul letto di un fiume 
62. non emanerà profumo channel. 
63. la provincia di Pistoia l’ha messo sul confine… 
64. mi meraviglio che la Regione gli abbia dato i permessi 
65. L’associazione ha fatto parecchie proteste 
66. c’era il progetto di un campeggio proprio dove fanno il compostaggio 
67. L’idroelettrico dice che servirà a poco. 
68. quasi tutti abbiamo permessi di pesca 
69. c’era il progetto di un parco fluviale e di sede di campionato di canoa 
70. la tubatura è grossa. 
71. il progresso porta distruzione 
72. sono appalti strani 
73. il discorso del Bilancino fu la stessa storia 
74. parecchi politici ci hanno fatto i quadrini 
 

 

Durata: 37 minuti  

Data: 14.08.05 

Luogo: piazza del circolo. 

Situazione narrativa: alcuni uomini che hanno collaborato all’inserimento di contenuti nel plastico 

(cfr. capitolo Mappare), accettano di essere intervistati in gruppo. Uno abita a Lucchio, gli altri a 

fondovalle, ma frequentano il paese natale assiduamente, ed è come se fossero residenti. Chi parla si 

presenta come degno rappresentante del territorio, consapevole dello stato d’abbandono (1, 18, 45) 

ma anche della qualità di vita offerta dal luogo (10, 18, 38, 39) che, con pochi piccoli accorgimenti 

e sforzi da parte dell’amministrazione pubblica (14, 21, 23, 26, 37, 44), potrebbe innescare un 

circolo economico virtuoso. Gli intervistati mantengono un legame forte con il territorio e con 

l’insediamento: legame che vogliono coltivare per scelta personale, nonostante la distanza del luogo 

di lavoro e dai centri abitati più vivaci. Si vuole confutare il luogo comune per cui Lucchio è 

scomodo ed invivibile, mostrando quanto il paradosso della maggior vivibilità di Lucchio rispetto 

alla città sia soprattutto una questione di volontà politica (30, 71, 74) e di capacità imprenditoriale 

(37, 42). 
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2.5. Analisi tematica: confronto tra le storie e strutturazione di scenari. 
 

Questa parte dell’analisi ha lo scopo di approfondire quali temi vengono trattati, e con quali 

parole, confrontando voci provenienti da diverse posizioni nella comunità locale. I temi trattati 

confluiranno nell’ultimo capitolo dove saranno sintetizzati in uno schema DAFO (Debolezze-Forze-

Minacce-Opportunità): l’obiettivo è di riallacciare un filo con la memoria e trovare, nella 

percezione del presente, i punti deboli che minacciano il futuro del paese e quelle linee di forza che 

rappresentano le direttrici verso un futuro desiderabile e possibile. I numeri tra parentesi si 

riferiscono all’intervista e alla linea dell’indice ad essa relativo. 

 

-Immagine di Lucchio: ricorre in molti racconti la suggestione data dalla vista del paese, intaccata 

dalla ferita della cava che arriva sotto le case. “Questa vallata fresca, amena, e tanto verde: mi sentii 

subito a casa mia” (1.8);   “Quand’ero piccolina andavo in montagna con i miei genitori a Gavinana 

e dalla casa vedevamo questo paesino arrampicato sulla montagna e ci chiedevamo chissà chi ci 

stà.” (2.4);  “scendi da Popiglio, lo vedi li attaccato,…la rocca…”(10.24); “Non è che si vede un 

paese così se vai a giro per l’Italia: ne trovi  pochi se addirittura non ne trovi nessuno”(10.60). 

 

-Affitto, abbandono e vendita delle case: le case sono economicissime e svendute a forestieri, ma 

il paese resta vuoto. La vendita immobiliare non genera un indotto per i residenti fissi, né un 

ripopolamento. Diversamente avverrebbe con attività di affitto, agriturismo, bed & breackfast. 

Molte case vuote sono di emigrati di cui si è perso i contatti. Il Comune potrebbe avviare una 

procedura di esproprio e di riuso del patrimonio edilizio abbandonato. “Quando spararono l’affitto 

dissi <<il mese?>>, <<no,- disse:- l’anno>>” (1.10);  “fu il boom della vendita…tre quarti del paese 

è in mano a persone estranee al paese”(3.28);  “Una volta erano 5 o 6 per casa…invece ora è tutto 

vuoto”(6.23). 

 

-Ristrutturazione delle case: nonostante la catalogazione del patrimonio storico, in ultima analisi è 

la sensibilità dei proprietari a determinare il rispetto dei caratteri storici delle case. Se è vero che i 

forestieri hanno salvato le case dal crollo, vale anche il fatto che piccole modifiche diffuse stanno 

trasformando l’aspetto del paese, tendendo all’immagine di un sobborgo di villette con giardino. 

“Bisogna tirare fuori il buono e sanare il buono, non mettere una cosa falsa” (1.23); “Per avere una 

licenza edilizia per rifare un tetto mi hanno fatto aspettare un anno” (1.31); “Fino ad ora quelli che 

vengono rispettano l’architettura. Chi viene qui sapendo che devi fare la mulattiera a piedi, o ti 

piace o non ci vieni, quindi rispetti l’architettura del paese”(2.150); “Qui non dovrebbero fare col 

cemento, era tutta pietra serena, invece vedi tanto cemento”(3.47). 



 - 78 - 

 

-Amministrazione pubblica: l’amministrazione comunale e la comunità montana sono le prime ad 

essere chiamate in causa quando si parla di problemi del territorio. La burocrazia sembra favorire 

gli investitori esterni che riescono ad avviare imprese e a speculare sul territorio (vedi cava, 

patrimonio edilizio, ecc..), piuttosto che coloro che vivono e lavorano quotidianamente su Lucchio. 

“Bagni di Lucca di questi paesi sparsi per la campagna ne ha 20. Sono stati abbandonati dalle 

precedenti amministrazioni: quando una diga va via dagli argini, se c’è una piccola falla si può 

tamponare, ma se va via da tutte le parti…”(1.28); “Domandò per ingrandire la casa, perché aveva 

sposato: mai dati i permessi…la gente dopo che ha fatto? Ha comprato alla Scesta…”(8.19); “ti 

tengono ad abitare con tre figlioli in quattro stanze ”(6.55); “La comunità montana non spende una 

lira per rifare una strada”(6.89); “La cosa essenziale sembra che la stiano facendo: il 

parcheggio”(6.97). 

 

-Trasporti e viabilità: il nodo della questione, parlando di scomodità ed isolamento, sembra il 

collegamento interno al paese, e tra il paese e i principali centri abitati. Paradossalmente è questo 

isolamento che mantiene viva la differenza tra Lucchio ed una periferia urbana. “Prima c’era un 

uomo col mulo e gli dicevi <<mi porti 100 quintali di legna>>, te li portava in piazzetta, li caricava 

sul mulo, ora ti tocca fare il mulo a te.” (1.41); “La stufa si portò su a braccio, in sei: quelli del 

paese fecero un’imbracatura”(2.29); “Una volta che ci sono state le macchine non c’era più 

l’urgenza di avere tutto in paese”(3.45); “Qui devi avere per forza la macchina sotto il 

sedere”(3.54); “fino al ’55 la strada non c’era…le persone che avevano i muli ti aspettavano e 

caricavano i bagagli; poi ci facevamo tutta la mulattiera..”(3.1); “Qui ci stai meglio e sei più 

tranquillo, ma se dovessi andare tutti giorni a Bagni a lavorare…sarebbe una spesa”(6.26);  “Quelli 

del paese si va ad allargare la ghiaia”(6.92)  “Se la viabilità fosse buona, vivere in un paese è molto 

meglio che vivere nel fondovalle”(10.37) 

 

-Esercizi pubblici e servizi a domicilio: il circolo è l’unico luogo di ritrovo di Lucchio, 

fondamentale e precario. Apparentemente i servizi sono tutti lontanissimi. Invece, a parte il via vai 

di abitanti che per qualsiasi ragione vanno in fondovalle e approfittano per fare spese e 

commissioni, c’è un preciso calendario di appuntamenti con servizi a domicilio… “Il pane viene il 

lunedì, mercoledì e sabato…il dottore viene un venerdì sì e uno no…l’ortolano viene il venerdì…il 

lunedì viene uno che porta pasta, pane, scatolame… ogni 15 giorni viene uno a portare tutta la razza 

di carta.. il gas viene quando serve…”(8.41); “Quando non ci sarà più il circolo a Lucchio sarà 

proprio terra nera”(6.66). 
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-Inverno: se chiunque può essere attratto dal pensiero di passare a Lucchio nei mesi estivi, solo 

chi è fortemente motivato è disposto ad abituarsi alle piccole scomodità del paese in inverno. “Se 

vieni a ottobre non vedi un’anima”(3.62); “L’inverno è dura qui, non c’è nessuno, poi non c’è più 

niente da fare”(4.85); “Fossero 365 giorni all’anno di novembre, sarebbe osceno”(5.46);  “d’inverno 

non vedi nessuno”(5.49);   “Quando nevica, qui ci si pensa noi..”(6.60); “Se nevica sono paralizzate 

anche le città, ed è più facile che uno non vada a lavorare a Milano che a Lucchio perché siamo più 

organizzati”(5.58).   

 

-Isolamento: ecco un altro paradosso: la distanza da centri maggiori e le strade bloccate dal 

ghiaccio non sono un problema per chi è abituato e vede l’altro lato della medaglia. “Tanti miei 

amici mi dicono <<Ma che ci vai a fare lassù in quel paesino da lupi>>.” (1.52); “La cosa strana è 

come ti adatti velocemente alla vita quassù, nel senso che in città pensare di dover scendere, fare 10 

minuti di mulattiera ecc. ti sembra una cosa incredibile, addirittura insopportabile. Una volta che sei 

qui, diventa una cosa naturale” (2.112); “questione di abitudine”(5.82); “Non siamo mai stati, come 

si dice, un paesino dimenticato da Dio: non è vero.”(5.88); “quest’anno i bimbi hanno perso 15 

giorni di scuola”(6.63); “In città vivi con molta gente intorno e ne conosci poca, invece lassù vivi da 

solo e ne conosci tanta”(7.16); “L’unica cosa che mi manca è la vicinanza a teatro, 

cinema…”(7.28);  “io non lo chiamo isolamento, perché avendo la patente…”(7.56).  

 

-Generazioni a confronto: tra le differenze con i centri maggiori, Lucchio presenta quella di essere 

scenario di scambio e contatto tra persone di età diverse, che condividono gli stessi spazi, il che è 

senza dubbio una ricchezza che in città scarseggia. “E’ un paese che riesce a creare le occasioni 

perché stiano insieme i vecchi con i giovani”(2.64);  “C’è uno scontro generazionale che ti aiuta a 

crescere con idee diverse da quelle che puoi avere confrontandoti solamente con persone della tua 

stessa cerchia”(5.36);  “i miei libri preferiti sono stati mio zio e mio nonno”(5.43);  “ti capita di 

essere a un tavolino con gente che ha il doppio della tua età o la metà”(5.85). 

 

-Bambini: i bambini liberi di giocare in strada sono indicatori di un’altra manifestazione della 

qualità di vita a Lucchio.“Questo paese piace ai bimbi piccoli, perché non ci sono macchine, non ci 

sono pericoli, è il paese dell’avventura…in città dove vai?”(2.78); “non hanno più parchi per 

giocare nella città, devi tirare fuori i soldi per il tennis, la piscina…qui li lasci stare, li guardano 

tutti, sei amico di tutti”(10.38). 
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-Città/Lucchio: su questo tema ci sono opinioni divergenti. Cittadini che vengono a Lucchio pochi 

giorni all’anno per godere del contatto con la natura non si accorgono delle trasformazioni che in 

pochi anni stanno rendendo il borgo un’estensione delle aree più urbanizzate, il bordo di una 

metropoli di cui si sopporta lo sfruttamento, senza avere in cambio una simile offerta di servizi. “La 

città ti dà la comodità, la scelta, se hai da fare degli acquisti, e a me ha dato anche una bella 

istruzione. Mi piace andare in un museo, a teatro, mi piace andare ogni tanto a vedere un’opera. Qui 

tu puoi sapere che a ottobre ci sono quei bei tramonti dorati, cosa che uno di città non si sogna 

nemmeno” (1.58); “Lucchio ha 1500 anni di storia, farla franare in 10 anni è quasi un peccato 

mortale” (1.63); “Ieri sono uscito a fare legna e sono stato bene. Anche perché in città faccio 

l’impiegato”(2.39); “Ora la gente sta in casa, come in città…e poi non c’è più nessuno…lo spirito 

della montagna: nelle fantasie”(3.108);  “Chi è stato abituato in città, pochi ritornano a vivere in 

mezzo alla natura”(4.95); “Chi sta in città e non prende la macchina per andare a lavorare? Farà 

meno chilometri, ma noi torniamo qui, e sei immerso in un paradiso di pace”(5.52);  “in un paese 

così ritrovi ce ne sono pochi”(10.18); “La realtà di Lucchio è una realtà normalissima”(5.57). 

 

-Agosto: per un paio di settimane l’anno il paese cambia faccia, (e qualcuno non vede l’ora che 

torni settembre…) “Dalla seconda settimana d’agosto il paese si ripopola completamente, si sentono 

parlare varie lingue, gente che viene da fuori”(2.50); “Quando vengo chiudo un anno…i miei 

quindici giorni passano”(3.69).  

 

-Memoria: aleggia il ricordo inimmaginabile di un paese e di un bosco pullulanti di persone, di 

botteghe, di animali domestici. La fame portava ad un’ottimizzazione delle risorse e ad una 

necessaria collaborazione “Ogni casa aveva tre quattro pecore, la mattina partivano tutte le pecore 

con la persona addetta per quella settimana e la sera rientravano da sole”(3.9); “Prima lasciavano le 

porte aperte, le chiavi dentro la serratura… ora passa qualcuno e ti porta via la serratura”(3.102); “Il 

paese era pieno, c’era tanta gente, i vecchi stavano tutti su questi muriccioli”(8.1); “C’erano due 

scuole, eravamo una trentina”(8.40); “La mattina ci si svegliava col rumore dei muli sulla mulattiera 

o col motorino del postino che scendeva dal paese con la moto da cross”(2.25).   

 

-Futuro: un problema centrale del paese è percepito come qualcosa di numerico. L’attivazione di 

un circolo virtuoso, o vizioso, può essere letta nei futuri dati demografici. “Tra 50 anni… vuoto 

abbandonato, con due vecchietti… perché i figlioli qui non ci stanno di sicuro”(6.80); ”Può darsi 

che tra 50 anni Lucchio sia un paese all’avanguardia. Forse sarà una cosa impensabile. Io vorrei che 
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ci fosse una resurrezione per le case fatiscenti.” (1.60); “bisognerebbe che fosse abitato com’era 

prima della seconda guerra mondiale”(10.21). 

 

-La rocca: sulla rocca è stato presentato in comune un progetto di recupero, ma il passo più 

importante sarebbe avviare un progetto di scavo archeologico per conoscere a fondo il sito. Gli 

abitanti vedono un limite al recupero della fortezza, nel fatto che la proprietà è privata. Ma come 

dimostra il caso delle vicine torri di Popiglio, la legge consente un esproprio in questi casi, e la 

responsabilità dell’abbandono ricade sul Comune. ”Mettiamo in sicurezza la fortezza, non la 

facciamo franare più, facciamo che la gente si immagini com’era” (1.64); “Quando passò la cometa 

di Halley si venne da Livorno e ci si fermò sulla strada. Era da poco che avevano messo 

l’illuminazione al castello: ti giuro, il presepe” (2.124); “Per me Lucchio è la rocca, una solo 

famiglia che si è sfatta nei secoli”(4.30);   “Alla rocca ci sarebbero da fare tante cose, ma è privata e 

non puoi far niente”(4.102); “la rocca è privata. Se la rocca fosse stata pubblica… farci un mini 

museo…”(10.24); “gli eredi di questa gente sono sparsi in tutto il mondo, non è possibile neanche 

rintracciarli. Ma se il comune decidesse un esproprio…”(10.30) 

 

-Emigrazione: tema ancora sotto gli occhi di tutti, l’emigrazione ha insegnato l’attaccamento ad 

un luogo, l’esistenza di una scelta tra restare, tornare, o dimenticare il luogo di nascita. “L’America 

è tanto grande, però potevano trovare un altro Lucchio o peggio di Lucchio” (1.85) “La gente che è 

nata qui e da trent’anni è in America pensa di tornare qui e trovare sogni e chimere di 100 anni fa, 

poi vedono che la sostanza non è più quella di un tempo”(3.35); “Il mio nonno faceva la campagna 

per fare le statuine… stavano quattro o cinque mesi e poi tornavano con la nave”(4.20);  “Tanti 

sono nati fuori di Lucchio”(4.68); “Nel ’54 l’America sembrava il paradiso”(4.71);  “il consumismo 

è cominciato quando chi era emigrato è tornato, aveva i soldi e spendeva”(5.17);  “Tornava due 

volte l’anno”(5.22). 

 

-La cava: oggetto di scandalo per le vicende recenti di corruzione, la cava è un monumento 

(abbandonato) alla speculazione e ad il consumo di territorio. La chiusura della prima, per motivi 

legali, non ha impedito l’apertura di una seconda cava a poche centinaia di metri. “Uno dei meriti di 

Lucchio Ambiente è di aver fermato l’escavazione del monte di Lucchio”; “ha rovinato tutta una 

parte del paese e anche le case, ci sono certe crepe, con quelle mine”(4.105);  “mi ricordo il botto di 

mezzogiorno meno dieci e so di gente che ha avuto i terreni mangiati dalla cava e mai pagati”(7.75);  

“tutto quel balzo lì si poteva tirare via noi…se fosse stata una ditta che era composta dal 

paese…”(9.15).   
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-Compostaggio e centrale idroelettrica: la mobilitazione degli abitanti rispetto a questi temi si 

limita a commenti verbali, senza speranza di poter influenzare le scelte dei politici. In questo 

contesto distacca lo sforzo di sensibilizzazione da parte dell’associazione locale. “un compostaggio 

anche se è di organico, non emanerà profumo Channel”(10.62);  “quasi tutti gli uomini di qui hanno 

i permessi di pesca…qui poi c’era un progetto di parco fluviale, e di fare il campionato mondiale di 

canottaggio: ora non so quanta acqua rimarrà nel fiume e quanta andrà nei tubi”(10.67). 

 

-Pastori: le pratiche quotidiane dei pastori sono viste come unica difesa all’avanzata dei rovi verso 

il paese. Paradossalmente, l’abbandono delle selve ha permesso a qualcuno di continuare a lavorare 

sul territorio,  anzi di prolificare e non avere tempo sufficiente per compiere tutti i lavori da cui 

potrebbero trarre reddito. “se vai oltre quel colle lì…ancora fanno qualcosa, hanno le pecore, le 

mucche, le capre”(3.109); “qui se non ci fossimo noi sarebbe morto, le spine entrerebbero nel 

paese”(6.57); “è un lavoro che un anno va bene un anno va un po’ peggio”(6.68); “qui lavorano 

come una volta…se gli vai a parlare di mettere su una mungitrice ti ridono dietro”(6.86); “Ho 

imparato a fare il formaggio, la ricotta…sono stati belli anni per il lavoro”(7.12);  “Qui va tutto in 

base alla stagione, secondo il tempo, è molto all’antica questo mestiere”(7.36);  “guadagno non ce 

n’è, arrivi alla fine dell’anno e sei praticamente in pari”(7.42); “c’è un codice d’onore non scritto tra 

i pastori”(7.69);  “ora c’è un pastore, c’è una famiglia, se ce ne fossero due o tre non 

camperebbero”(10.28);  “dove pascola il bestiame un po’ pulito c’è. Se non ci fosse neanche quello 

ci sarebbe proprio degrado, le spine arriverebbero sulle case”(10.50).  

 

-Turismo: un’opinione diffusa, sul futuro desiderabile per Lucchio e su ciò che ne impedisce la 

realizzazione, è riassunta nella seguente citazione. “Lo sviluppo di questo paese può essere nel 

turismo, come ha giustamente individuato Lucchio Ambiente, però le iniziative industriali che 

vengono fatte giù nella valle, io penso che mettano fortemente a repentaglio uno sviluppo turistico 

futuro del paese”(2.152)  

 

-Bosco: oggi in paese non si immagina altro scenario futuro, per i castagneti che un tempo 

sfamavano Lucchio, se non quello di una svendita delle piccole proprietà fondiarie ad un 

latifondista, come già avvenuto in paesi vicini. La svalutazione del valore materiale e culturale di 

queste selve è incolmabile, e solo i pastori accennano al fatto di poter in qualche modo trarne 

guadagno. Nel frattempo la natura ha l’occasione di riappropriarsi delle selve, pressoché 

indisturbata. “Sapevano distinguere un pezzo di selva tua o mia da un castagno, ma morti questi 
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vecchi, i giovani non sanno più che cos’è un castagno tra un po’ ”(3.20); “Mangiavano soltanto 

necci”(4.16); “ogni famiglia aveva solo qualche sacco di castagne per vivere”(4.26); “In quel 

periodo prima della guerra e subito dopo era ricco chi aveva la terra…quello che noi chiamiamo un 

lavoro sicuro, un contrattone a tempo indeterminato, prima era il castagneto a tempo 

indeterminato”(5.24); “La gente ha emigrato: chi li puliva i boschi?”(8.7); “fra cent’anni sono tutte 

marce, non c’è più il vero castagno”(6.71);  “In paese non c’è nessuno che gli interessi seccare le 

castagne, non c’è guadagno a fare quel lavoro lì: gli unici che si potrebbe fare siamo noi, ma ci 

abbiamo il bestiame”(6.75); “le selve non sono più quelle belle cose di una volta, pulite”(7.80);  

“tenevano meglio il bosco della casa, perché era il pane”(10.46);  “qui ci sono le montagne in 

verticale che con il trattore non ci vai”(10.54);  “C’è un casino talmente grosso che un 

giorno…faranno un latifondo per l’alto fusto; le ditte entreranno nelle selve di tutti… e chi non dice 

<<è mia>> venderanno le legna.. è giusto così… se no diventa la giungla ”(10.56). 

 

 

2.6. Alcune cose imparate facendo. 

 

Prima cosa: è stato necessario provare a rispettare i tempi ed i luoghi degli abitanti. Quindi niente 

fretta e niente pretese; molti viaggi a vuoto e sguardi storti, prima di avere accesso, anche se per un 

attimo, al mondo personale di estranei. Non scoraggiarsi dopo i primi tentativi falliti. 

Durante l’intervista: silenzio e neutralità sono cose diverse. Nelle prime interviste sono stato poco 

silenzioso e intervenivo, magari per dare ragione o indirizzare il discorso, mentre perdevo occasioni 

per dire un parere diverso ed evitavo di instaurare un dialogo quando invece potevo approfondire 

divergenze. Questo dialogo poteva essere intrapreso con meno timidezza in un’ottica di ascolto 

attivo, cioè come una richiesta all’intervistato di aiutarmi “a vedere le cose e gli eventi dalla sua 

prospettiva.”  (Sclavi 2000), come in alcuni casi è effettivamente avvenuto. 

Nei testi sul metodo narrativo si distingue spesso tra racconto, storia, narrazione, intervista non 

direttiva, intervista in profondità, storia di vita, ecc.. A posteriori, credo che nel mio caso la 

tendenza generale fosse di realizzare interviste narrative (Poggio 2004) e, in rari momenti, gruppi di 

discussione. Nelle interviste narrative “il peso della reazione diadica tra narratore ed intervistatore e 

l’influenza dell’interesse teorico del ricercatore non sono irrilevanti” (Gabriel, in Poggio 2004); lo 

scopo dell’intervista è innescare un flusso narrativo e, con esso, un processo di auto-riflessione e di 

costruzione di senso. Fornendo all’Altro la possibilità di esprimere i propri pensieri e di essere 

Soggetto narrante, chi ascolta “può ottenere un accesso più diretto al mondo cognitivo degli 

individui e al loro modo di rappresentare e dare senso alle situazioni e agli eventi che vivono” 
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(Cortese, in Poggio 2004). Ogni intervista, partendo dalla stessa traccia, ha portato a storie molto 

diverse, con differenti trame e personaggi.   

Spero che questo metodo di raccogliere ed analizzare narrazioni sulla vita quotidiana a Lucchio, 

sia stato utile a rappresentare il territorio come se le voci che lo vivono ne raccontassero 

un’autobiografia. Le considerazioni che risultano da questa analisi saranno trattate nel capitolo 

conclusivo per contribuire, con i risultati delle altre fasi di lavoro sul campo, a delineare scenari 

temibili e desiderabili. 
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3. Camminare 
 

“Caminante no hay camino, se hace camino al 
andar”  

(Antonio Machado) 
 
 
“Prima del neolitico, e quindi prima del menhir, 
l’unica architettura simbolica capace di 
modificare l’ambiente era il camminare, 
un’azione che è simultaneamente atto percettivo 
e atto creativo, che è contemporaneamente una 
lettura e una scrittura del territorio”.  

(Francesco Careri) 
 
3.1. Assunto iniziale. Camminate narrative. 
 
Camminare, come raccontare, è un’azione elementare diffusamente praticata. In questo contesto, 

camminare è inteso come forma di lettura ed interpretazione della realtà. Questa azione è trattata 

come un atto narrativo, non diversamente da un’intervista; come atto narrativo, l’attraversamento di 

un territorio permette di strutturare l’intorno:  

 
“il mondo infatti è certamente una biosfera, un insieme strutturato di  processi naturali, 

ma è anche una sfera di linguaggi, di comunicazioni e di segni.[…]La terra è anche il 

discorso reciproco che gli uomini si narrano l’un l’altro nel corso del tempo” (Paba 1998). 

 

 Analizzare e rappresentare gli attraversamenti/narrazioni praticati in un luogo da persone che ci 

vivono o se ne interessano, significa leggere e dare voce ad un processo locale di interpretazione e 

costruzione sociale della realtà.  

Nei precedenti capitoli abbiamo osservato la rottura di un equilibrio pre-moderno, maturata nel 

secolo scorso, quando in montagna si è smesso di vivere grazie al bosco, ed è iniziata una 

concentrazione della popolazione nei centri produttivi industriali, lasciando in stato di abbandono 

quei territori che, essendo al di fuori della logica produttiva, tornano attuali al massimo come 

oggetto di speculazione e di attività di consumo di suolo (cave, impianti di smaltimento, ecc.). 

Lo spazio è relativo al movimento e alla corporeità:  
 

“Noi siamo carne e geografia. Lo spazio è una condizione necessaria alla costruzione 

della nostra identità e quanto più veniamo allontanati dalla diretta manipolazione di esso 

tanto più la nostra identità si fa scialba” (La Cecla 2000)  

 

Dato che “meno maneggiamo il nostro intorno e meno siamo capaci di orientarci in esso” (La 

Cecla idem), la possibilità di abitare questo spazio passa attraverso il processo che va “dal perdersi 

all’orientarsi” per riattivare una relazione tra gli abitanti ed il loro spazio di vita: attraversando 
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fisicamente i boschi e gli insediamenti semi-abbandonati (camminando), è possibile fare “mente 

locale” (La Cecla, idem), su un territorio che non è stato più, per un intero secolo, il fornitore del 

pane quotidiano e il luogo in cui nessuno immaginava di potersi perdere. 

In questo capitolo si analizzano alcune camminate fatte nell’area di studio in compagnia di esperti 

locali ed esperti esterni (che con il loro camminare assiduo sono lettori e scrittori del territorio) o da 

solo, perdendomi in un territorio fuori da percorsi battuti e funzionali: andare alla deriva senza altro 

fine che saggiare la consistenza dello spazio ‘indefinito’ che circonda Lucchio.   

 

 
3.2. Camminare come atto culturale conscio: poeti a zonzo, derive e parate. 
 

In questo paragrafo vorrei fare un breve cenno ad esperienze che oggi ci permettono di intendere 

il camminare come un atto interpretativo e narrativo. Francesco Careri, del gruppo romano Stalker, 

attivo da anni in un campo ibrido tra arte, architettura e critica delle trasformazioni urbane, 

ripercorre l’evoluzione del concetto di “camminare” nel libro “Walkscape”. Il titolo del libro fonde, 

in una parola-valigia, i termini “paesaggio” e “camminare”; il testo approfondisce il tema che vede 

la camminata come un’azione di lettura e scrittura del territorio. Nelle civiltà nomadi e transumanti 

questo movimento era una necessità vitale, già tra i cacciatori paleolitici. La necessità diventò rito 

nelle comunità che camminavano in percorsi di iniziazione e di narrazione. Il rito divenne atto 

estetico a partire dai dadaisti (erranza in campagna nel 1924) e dai surrealisti che, nel loro discorso 

sul superamento dell’arte, includevano la percorrenza di luoghi non deputati ed ordinari. Nel suo 

libro “Storia del camminare”, Rebecca Solnit ricerca i momenti in cui l’azione di andare a piedi è 

“un atto culturale conscio e non semplicemente mezzo per conseguire un fine” (Solnit 2002): 

partendo dalle passeggiate solitarie di Rosseau in contesti rurali, attraverso le quali l’uomo semplice 

poteva entrare in ideale armonia con la natura e distanziarsi dalla società impura, la Solnit mostra 

come le passeggiate aristocratiche nei giardini alla francese altamente strutturati e chiusi, furono 

sconvolte, in termini di gusto, dalle passeggiate di poeti e scrittori romantici che democratizzarono 

il camminare come atto culturale ed estetico, camminando a lungo in paesaggi informali accessibili 

da chiunque, ed ispirando i propri testi con le esperienze ordinarie vissute lungo il cammino:  

 
“Nel pellegrinaggio e nel viaggio utilitario, lo spazio tra la casa di residenza e il luogo di 

destinazione era stato o un disagio o un’ordalia. Quando questo spazio divenne scenario, 

viaggiare si trasformò in un fine in sé, in un prolungamento della passeggiata nel giardino. 

Il che voleva dire che le esperienze lungo il cammino potevano sostituire la meta come 

scopo del viaggio.” (Solnit 2002) 
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La Solnit prosegue documentando come la rivoluzione introdotta dai romantici, da un lato, 

degenerò in una visione di mondo inteso come “giardino più vasto”, in cui fare escursioni salutiste a 

contatto con una natura genuina è sinonimo di libertà e purezza. Dall’altro lato la generica virtù 

insita nel camminare fu esplicitata con i concetti di difesa del territorio e di territorio come bene 

comune, che si diffondevano tra gruppi escursionistici attivisti in tematiche ambientali. 

Camminando si vive lo spazio pubblico: il flaneur che si perde nella folla di Parigi, è un solitario 

che cammina per osservare la società: secondo Walter Benjamin il camminatore urbano esplora la 

città, “erbora sull’asfalto”, interpreta camminando. Questi concetti sono sviluppati dai Situazionisti, 

con la definizione di psicogeografia e con la teoria della deriva in cui il camminare è una forma di 

narrazione di un racconto semi-inconscio che interpreta la città, provocatoria alternativa alle 

interpretazioni razionalistiche. Con Guy Debord la camminata conquista esplicitamente lo stato di 

atto culturale conscio ed il riconoscimento come atto interpretativo, che crea situazioni di 

riappropriazione ludica e creativa del proprio ambiente. Il genere letterario che trattava di racconti-

camminate, dava valore alla rappresentazione del movimento: i dada, i surrealisti, i lettristi ed i 

situazionisti aprirono la strada al riconoscimento del valore della camminata come azione sociale in 

sé. Il gesto di camminare è stato poi accolto nell’arte ambientale dagli anni ’60, con documentazioni 

e rappresentazioni che sottolineavano “il modo in cui il camminare rimodella il mondo mappandolo, 

tracciandovi dei sentieri, incontrandolo; il modo in cui ogni atto riflette e reinvesta la cultura in cui 

si svolge” (Solnit 2002). Percorrere le periferie significava, per l’artista Robert Smithson, leggere il 

paesaggio contemporaneo nel rimosso della città. “Camminare”, da necessità, rito religioso, atto 

poetico, si arricchiva di valenze: 

 
“Breton ha trasformato l’anti-arte Dada in surrealismo attraverso l’espansione nella 

psicologia; i situazionisti ripartendo da Dada hanno tentato di trasformare l’anti-arte in una 

disciplina unitaria (l’urbanisme unitaire) attraverso l’espansione nella politica; la land-art 

ha trasformato l’oggetto minimale in costruzione del territorio, attraverso un espansione 

della scultura nel paesaggio e nell’architettura” (Careri 2002) 

 

Nel ’66, il land-artist Tony Smith scavalcava le transenne di un cantiere autostradale per 

percorrere il paesaggio contemporaneo e farsene interprete, attraverso il suo gesto e la sua 

esperienza. Negli anni novanta Jean-Christophe Bailly parlava di “grammatica generativa delle 

gambe”, con cui era possibile comprendere attivamente il linguaggio della città e mantenere vitale 

la strada. Ciò che da sempre avviene con processioni, manifestazioni, feste di strada e sempre più 

con le numerose parades ed iniziative di “reclaim the streets” è anche una consapevole azione di 

lettura e scrittura del territorio. La lettura nella storia di un approccio “sedentario” e di uno 



 - 88 - 

“camminante” allo spazio, porta Careri a distinguere tra costruzione fisica e costruzione simbolica 

dello spazio stesso. Costruzione simbolica dei significati che può portare a trasformazioni fisiche. 

Come processo di lettura e scrittura del territorio, camminare ha una trama, un inizio ed una fine, 

silenzi, cambi di argomento, riprese, una relazione di ascolto attivo tra territorio e camminatore: è 

una forma particolare di narrazione. Il pastore di Lucchio o lo storico locale che sono tra i pochi a 

camminare abitualmente in un territorio semi abbandonato, camminano per svolgere una funzione 

precisa, ma nel momento in cui io chiedo di poter documentare queste camminate, andando con loro 

e riprendendo il tragitto con una telecamera, quelle camminate si manifestano come un atto 

culturale conscio, ed una forma di narrazione attraverso la quale questi camminatori raccontano alla 

società il territorio che praticano e riprogettano. 

 

 

3.3. Perdersi in territori inattuali. 
 

Oggi l’organizzazione spaziale funzionale all’industrializzazione è stata messa in discussione 

(chiude in questi giorni la fabbrica storica della montagna pistoiese, la SMI, che ha dato impiego a 

generazioni di abitanti ed ha modellato lo spazio creando interi villaggi operai intorno agli 

stabilimenti produttivi); le trasformazioni in campo economico si riflettono nell’organizzazione 

dello spazio (globalizzazione, deterritorializzazione..). La montagna sembra semplicemente 

obsoleta in confronto alla metropoli post-moderna: la fine di un secolo di trasformazioni rapide che 

oggi fanno della montagna un territorio inattuale, può condurre all’ “ormai troppo consueto lamento 

sulla perdita di un rapporto autentico, organico (o semplicemente organicistico) con lo spazio, il 

territorio, e in definitiva la vita e il mondo vitale” (Vattimo, in La Cecla 2000); in un luogo come 

Lucchio la vita seguiva il filo di tradizioni tramandate per secoli, filo che si è rotto portando questi 

luoghi ad una crisi di identità, ad uno spaesamento.  

Questo spaesamento, senza nostalgie verso stili di vita pre-moderni, può essere il punto di 

partenza per una riflessione sulla definizione di nuovi orizzonti: “la facoltà di abitare è anche, 

inscindibilmente, la facoltà di perdersi, la capacità di spaesamento e dunque di autentica 

esperienza.” (Vattimo, idem). In questa ottica post-moderna di interpretazione creativa del territorio 

abbandonato e consumato, in questo capitolo si analizzano alcuni attraversamenti dell’area di 

studio. Camminare qui non è inteso come un trekking che facilmente si adatterebbe al contesto 

montano: Lucchio ed il suo territorio sono letti, senza paura di forzature, come confine e margine di 

un organizzazione metropolitana della regione: 
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“La mente locale oggi ha qualche chance di ritrovare se stessa, e la sua capacità di 

perdersi, solo nei margini dell’esistenza metropolitana. Sono le zone di indisciplina della 

metropoli quelle in cui si delinea la possibilità di abitare autenticamente, costruendo gli 

spazi in base a una conoscenza <<locale>>” (Vattimo, idem) 

 

La non definizione del ruolo di un territorio è ciò che può alimentare un’auto-riflessione 

all’interno della comunità che ci vive: a Lucchio, la produzione di scenari condivisi parte dal 

dialogo in atto su un luogo spaesato. Perdersi in territori marginali e inattuali contribuisce a creare, 

in una regione metropolitana pianificata razionalmente, “zone di scivolamento interne, come 

conseguenze, o almeno aperture possibili, della stessa razionalizzazione” (Vattimo, idem). In queste 

zone di scivolamento, aree deterritorializzate si muovono (camminano) forze capaci di attuare una 

nuova territorializzazione (Magnaghi 2001).  

  Per rappresentare questi territori spaesati, non è sufficiente affidarsi ad un metodo funzionalista 

che individua su una mappa aree di diverse destinazioni d’uso: si vogliono leggere le forze 

territorializzanti che attraversano l’area, camminando insieme a loro e rappresentando queste 

percorrenze.  

 

 

3.4. Vie dei canti: mappe mentali condivise, tramandate, dimenticate. 

 

In questa fase la rappresentazione dell’area di studio non si concentra sull’abitato costruito e sullo 

spazio materiale in sè, ma sui processi immateriali di insediamento attuati da chi mette in moto il 

proprio corpo per attraversare un territorio qui inteso come materializzazione fisica della memoria, 

(Solnit 2002), e delle pratiche locali di produzione di contenuti del paesaggio. Camminare per 

avvicinarsi fisicamente all’argomento materiale di quella potenziale progettualità che è tutt’uno con 

il semplice fatto di abitare ed essere integrati con un ambiente; integrazione che La Cecla individua 

nell’esempio dell’abitare pre-moderno: 

 
“Dire che sapessero progettare sarebbe riduttivo e ridicolo. La loro percezione, 

conoscenza ed uso dello spazio rendeva superflua una progettazione, se non ad una scala 

uno ad uno. L’abitare era già e molto più di una attività di progettazione. Non avevano 

ancora separato se stessi dal proprio spazio di vita, condizione questa necessaria per 

renderli bisognosi di un progetto. Orientavano il proprio spazio rispetto a se stessi, stando al 

suo interno, non astraendosene. Non dovevano catapultarsi fuori di esso ed osservarlo su di 

una griglia o una mappa o a volo di uccello.” (La Cecla 2000)  
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La necessità di progettare un insediamento astraendone le funzioni e razionalizzandolo da un 

punto di vista esterno ed oggettivo è una conseguenza della perdita di legame profondo tra uomo e 

ambiente. Altrettanto tragicamente può essere letta l’esigenza di “fare mappe”, sorta nel momento 

in cui una comunità non poteva più basare l’orientamento del proprio ambiente sulla condivisione di 

mappe mentali, a causa della rottura di un legame, tramandato attraverso le generazioni, con il 

proprio spazio vitale. Denis Wood insiste su questa differenza tra “mappare” e “fare mappe”: 

mappare è un’attività della mente umana attraverso la quale si ordina il mondo, si condivide e si 

tramanda una conoscenza del territorio, ci si orienta. I selvicoltori dell’Appennino mappavano ogni 

sasso del bosco nella loro mente, senza avere bisogno di fare una mappa di carta. Mappare concerne 

la rappresentazione mentale dell’ambiente. L’esigenza di “fare mappe” avviene dopo una rottura 

tragica tra uomo e spazio. Fare una mappa diventa necessario quando non c’è più la capacità di 

mappare ogni sasso del bosco a mente, e quando si è interrotta la catena con cui si tramandava la 

conoscenza territoriale (Wood 1992). Tra l’altro, a mappare erano più abili i boscaioli, mentre nel 

fare mappe sono più organizzati i poteri istituzionali che pagano appositamente dei tecnici. A 

Lucchio cambia l’interesse servito dalla rappresentazione dominante del territorio, perché nessuno 

percorre più i boschi.  

Possiamo immaginare che l’Appennino fosse percorso da Vie dei canti tramandate nei secoli, 

come quelle che orientavano gli aborigeni australiani: 

 
“Le linee di canto degli aborigeni australiani sono gli esempi più famosi di una fusione di 

paesaggio e narrazione. Le linee di canto sono strumenti di navigazione nel deserto 

profondo, mentre il paesaggio è un dispositivo mnemonico per ricordare le storie: in altre 

parole, la storia è la mappa, il paesaggio è la narrazione.” (Solnit 2002) 

 

Le valli Appenniniche sono costellate di racconti, percorsi immateriali che sopravvivono nella 

mappa mentale di chi oggi ha più di sessanta anni, e sono compresi da chi ne ha trenta-quaranta. Ma 

i giovani iniziano a perdere questo patrimonio immateriale perché non hanno ragione di attraversare 

certi luoghi. 

 
“L’Australia poteva, almeno in teoria, essere letta come uno spartito. Non c’era roccia o 

ruscello, si può dire, che non fosse stato cantato o che non potesse essere cantato.” E più 

avanti nel testo: “Gli aborigeni credono che una terra non cantata sia una terra morta: se i 

canti vengono dimenticati, infatti, la terra ne morirà.” (Chatwin 1988) 

 

Un fenomeno significativo che mostra come la vita in un luogo porta alla creazione di nuove “vie 

del canto”, è il conflitto linguistico che recentemente si sta vivendo a Lucchio: con gli anziani 
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abitanti sta scomparendo anche la memoria della toponomastica locale e dei nomi delle selve, ma 

con il recente trasferimento di alcune famiglie di pastori dai crinali al paese, è stata introdotta una 

diversa toponomastica che si riferisce agli stessi luoghi. I nomi delle selve usati dai pastori che ora 

usano il territorio sono diversi dai nomi dati dai lucchi che non lo usano più. In questa fase di 

transizione si assiste ad un caotico bilinguismo.  

Qui non interessa salvaguardare artificialmente la toponomastica locale, ma è banale dire che se i 

figli dei figli non assorbono il modo in cui i padri e le madri chiamavano i luoghi, anzi ignorano 

l’esistenza di quei luoghi, questo è sintomo di un indebolimento dell’identità di una comunità locale 

e della sua 

 
“mappa mentale stesa sul luogo, mappa a cui ognuno contribuisce, mantenendola, 

confermandola o modificandola in qualcosa. Questo sistema di definizione dello spazio 

contiene in sé il modo e le motivazioni collettive dell’insediamento. Se viene spazzato via, 

la cultura del gruppo non sa dove ritrovarsi” (La Cecla 2000). 

 

 

3.5. Storie di camminatori. Mediatori tra territorio e società. 

 

Ascoltando i racconti raccolti a Lucchio, sembra che, fino a non molti decenni fa, abitare 

significasse per gran parte del tempo camminare. La cura delle selve, l’approvvigionamento di 

legna e di acqua, il pascolo, la caccia, la coltivazione degli orti, erano tutti atti vitali e centrali 

nell’economia locale, che richiedevano una presenza del corpo nel territorio e l’azione di 

attraversare il proprio ambiente a contatto molto diretto, spesso a piedi, sebbene quasi in ogni casa 

ci fossero muli o asini che fungevano da mezzi di trasporto, delle persone o delle merci, anche nei 

terreni più impervi.  

Solo da una quarantina di anni hanno iniziato a comparire altri mezzi di trasporto al posto dei 

piedi o dei muli, e strade al posto delle mulattiere. Strade che la contessa inglese voleva costruire 

per arrivare in paese con la sua carrozza, ma non riuscì a convincere i proprietari delle terre 

necessarie. Strade costruite a braccia dagli abitanti, prima obbligati dai tedeschi durante la ritirata, 

poi per scelta propria, autorizzati dal Comune, e la vendita della pietra scavata in quell’occasione fu 

il primo atto della lunga storia della cava di Lucchio: queste linee di asfalto, tortuose e strette, 

permettono di arrivare alle prime case del paese, in un parcheggio che nei fine settimana e nei mesi 

estivi fatica a contenere le automobili che arrivano. Strade che d’inverno si bloccano per il ghiaccio 

e lasciano il paese in isolamento anche per alcuni giorni, in attesa dei mezzi comunali che spargono 

sale e spazzano la neve. Strade che hanno permesso la motorizzazione degli abitanti, la 



 - 92 - 

prolificazione di moto da cross, fuoristrada e quad, ed hanno accorciato le distanze dai servizi, dai 

luoghi di lavoro, dalle scuole e dagli intrattenimenti, portando indubbiamente comodità. Strade che 

concentrano gli spostamenti in un percorso funzionale tra fondovalle produttivo e insediamento-

dormitorio, mettendo il borgo medievale in competizione con qualsiasi periferia urbana, senz’altro 

più vicina ai centri produttivi: più funzionale. Gran parte del territorio non è percorso da queste 

strade asfaltate, restando escluso dalla logica di funzionalità di accesso per turisti e impiegati: 

boschi abbandonati, case isolate, la cava dismessa, le antiche vie di commercio, elementi del 

paesaggio che, non più materia prima dell’economia locale, sembrano in attesa di cancellarsi, di 

crollare, o di essere oggetto di speculazione.  

Moltissime persone si sono incamminate da queste montagne, nel secolo scorso, dirigendosi verso 

altri continenti, altri stati ed altre città. Il tasso di emigrazione in queste zone dell’Appennino era lo 

stesso del Sud Italia. Quasi tutti coloro che camminavano in questi boschi, detenendone la 

conoscenza ed il presidio, sono emigrati.  

Oggi questo territorio è percorso stagionalmente da cacciatori, cercatori di funghi, escursionisti, e 

fruitori di ogni tipo che per puro passatempo dedicano alcune ore l’anno a passeggiare per le valli 

che circondano Lucchio, e così avviene in tutta la montagna. Dietro al generale abbandono e al 

consumo di questi territori marginali, c’è un brulicare di piccole attività vivaci che mantengono un 

legame diretto con queste aree tagliate fuori dai circuiti altamente“funzionali”.   

Tra queste attività, alcune non sono semplici passatempo: ci sono tuttora persone, poche per la 

verità, che quasi quotidianamente attraversano o si interessano al territorio semi-abbandonato. Pochi 

individui che, attraverso un contatto lento e diretto con i boschi, i monti, gli edifici abbandonati, 

fungono in pratica da unici mediatori tra territorio e società, e costituiscono il filo sottile che 

mantiene il contatto materiale ed intellettuale degli uomini con questa terra.  Pastori, archeologi, 

tagliaboschi, appassionati di storia locale, fotografi, gruppi speleologici, naturalistici e di 

escursionisti, ecc. sono alcuni esempi di persone che coprono il raro ruolo di interpreti e traduttori 

di uno spazio in cui l’uomo ha quasi smesso di camminare.  

Attraverso questi mediatori si attua una rifondazione dell’insediamento umano, una sorta di 

pratica geomantica: 

 
“la storia del fondatore è, ad esempio, il mito di Teseo e del Labirinto. Il fondatore è chi 

sapientemente riesce a tracciare nel mondo selvatico un proprio ordine. Solo dopo essere 

riuscito a non farsi inghiottire dalla confusione e dal caos del labirinto, Teseo diventa un 

eroe fondatore e di una città come Atene. Ma bisogna fare i conti con il caos, col principio 

della confusione e del perdersi. Ingraziarselo, cercare di indovinare le intenzioni, non 

sottovalutarlo.” (La Cecla 2000) 
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In questa ottica, camminare è una pratica di costruzione sociale del territorio, un tempo diffusa e 

vitale, oggi quasi esclusivamente relegata allo stato di passatempo. L’assenza di questo contatto 

diretto con la terra e di una visione lenta e profonda del territorio, indeboliscono ulteriormente il 

presidio sul luogo: si insinua la sensazione che aldilà delle strade principali e delle case dei paesi ci 

sia il vuoto. Quello che un tempo era una selva-vivaio, base dell’economia, oggi è percepito da 

molti come spazio indefinito, verde generico, quando va bene bel paesaggio. In realtà questo “bel 

paesaggio”, rovina cruciale di una struttura economica trasformata, è tutt’altro che vuoto, e alcuni 

mediatori-camminatori continuano ad attraversare quest’area per motivi diversi, spinti dal proprio 

mestiere, o dalle proprie competenze e dal desiderio di non lasciare che qui la terra e l’uomo 

perdano completamente il contatto. Aldilà di ogni nostalgia verso un passato interrotto, aldilà di 

ogni teoria sulla globalizzazione e sulle trasformazioni territoriali moderne e post-moderne, i 

camminatori raccontano un habitat e interpretano un paesaggio, qui ed ora, con spirito empirico. In 

particolare, in un contesto come Lucchio, re-interpretano un paesaggio di resti. 

 

 
3.6. Raccontare e analizzare gli attraversamenti. 
 

In montagna, automobili e trasformazioni economiche hanno reso rara la presenza corporea 

dell’uomo rispetto al prolificare di rovi, spine e rami nelle vecchie mulattiere. In città molti 

passeggiano nei corridoi dei centri commerciali invece che nelle strade pubbliche. Santuari 

raggiungibili con scale mobili invece che con percorsi ascetici non sono uno scherzo. Ma alcune 

persone continuano a camminare, e con questo a costruire, difendere, riflettere, esplorare, 

interpretare e tramandare l’ambiente comune. 

Per rappresentare l’azione sociale svolta dai camminatori, si sono saggiate tre vie: 

 

- Si è pensato di camminare in coppia con alcuni di loro e documentare con una telecamera 

l’esperienza. Lo scopo è di creare una situazione di autoriflessione, di questi mediatori 

territoriali, sulle loro stesse pratiche. 

- Si è partecipato a camminate organizzate ed aperte al pubblico in cui alcuni di loro si 

proponevano, esplicitamente, di esporre il contenuto delle proprie camminate. Documentato 

in video. 

- Si è provato a camminare in luoghi dove nessuno oggi cammina, cercando di far parlare da 

solo il territorio attraverso una deriva urbana, in un contesto che, pur essendo immerso nella 
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natura, porta le tracce di un’industrializzazione decaduta e di attività metropolitane 

accumulate sul confine amministrativo. Documentato in video. 

 

Nelle prove effettuate è emersa la accountability (Garfinkel, in Poggio 2004) delle esperienze 

vissute camminando, cioè la possibilità di farne un resoconto e di farne oggetto di riflessione, 

con lo scopo di costruire il senso di queste esperienze. Camminare è un azione ibrida tra il 

raccontare ed il mappare: il racconto che ne esce non è lineare, non segue una catena di cause-

effetto, e si adatta meglio a rappresentare una realtà complessa (Sartre, in Poggio 2004). Al 

racconto cronologico che segue un filo nel tempo, si sostituisce un racconto che segue un filo 

nello spazio. Sono racconti che contribuiscono attivamente a delineare un’identità locale 

condivisa: 

 
“l’identità non è una sostanza, ma piuttosto qualcosa che viene acquisito attraverso 

performances concrete, (parole, atti, gesti), qualcosa che si realizza in luoghi e spazi 

specifici, qualcosa che viene creato nel momento in cui è agito” (Poggio 2004). 

 

Le riflessioni sorte camminando verranno contestualizzare nell’ultimo capitolo in uno scenario in 

cui i riti quotidiani di attraversamento e le pratiche ordinarie sull’area di studio contribuiscono alla 

definizione di linee guida per un programma di azione su Lucchio. Di seguito si raccontano e 

commentano sinteticamente le camminate effettuate durante l’esperienza sul campo: non si compie 

un’analisi comparativa tra le diverse storie, a differenza del precedente capitolo, perché le 

camminate sono molto eterogenee. Comunque non si riuscirà a ridurre l’esperienza fatta sul campo 

in un testo o in un video, si potrà solo trarne alcune riflessioni: la materia prima di questa analisi è 

ispezionabile nella sua interezza direttamente sul campo, percorrendolo di nuovo e consultando 

ancora i mediatori. 

 

 

3.6.1. La fabbrica (diffusa) delle castagne. 

 

Data: 09.08.05 

 

Le associazioni Lucchio Ambiente e Amici dell’Archeologia Industriale nella persona di Graziano 

Serafini organizzano da anni, ogni estate, una visita ai mulini di Lucchio. Il curatore di questa 

camminata aperta a tutti ed esplicitamente divulgativa è una persona molto attiva sul territorio 
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locale, un appassionato esploratore e conoscitore della storia e della tecnica degli opifici industriali 

che si trovano, per lo più dismessi ed abbandonati, su tutto il territorio montano del comune. 

Lasciamo le automobili sul bordo della strada che sale a Lucchio. Le targhe delle macchine 

presenti indicano la varietà di nazionalità che frequenta Lucchio. La visita ai mulini ormai è una 

consuetudine, quasi la moderna processione che, invece di auspicare il benvolere dei santi in vista 

del raccolto, auspica una sensibilizzazione delle persone che partecipano alla camminata, rispetto a 

tematiche di abbandono del patrimonio locale, nella speranza di arrivare un giorno ad un atto di 

volontà da parte dell’Amministrazione locale o di qualche privato che possa salvare dalla 

scomparsa queste memorie fisiche di un sistema di sussistenza legato alla castagna, attivo a regime 

fino a cinquanta anni fa. Graziano Serafini è la nostra guida, ormai organizzatissimo, con una borsa 

piena di materiale didattico, strumenti da lavoro che ha ricostruito o ricevuto direttamente da 

anziani mugnai, illustrazioni, ecc. Il percorso che seguiamo è un sentiero che scende fino ad un 

fosso d’acqua, la Forra Fredda, su cui sorgono, direi sorgevano, quattro mulini ad acqua a ruota 

orizzontale. Il sentiero è stato pulito dai rovi dal Serafini stesso, con l’aiuto del presidente di 

Lucchio Ambiente. Qualche anno fa si svolgevano campi di lavoro internazionali per giovani 

stranieri che venivano ospitati in paese e svolgevano lavori di riqualificazione: la staccionata che 

costeggia il sentiero è stata costruita in quel contesto. Chi cammina spinto dalla passione di 

rintracciare un passato recente e salvarlo da un oblio improvviso, non ha scopo di lucro, solo 

desiderio di mettere il proprio sapere ed il proprio tempo a disposizione per rendere migliore lo 

spazio in cui vive. Ciò costa sacrificio ma dà soddisfazione: si legge sul volto del Serafini che ci 

mostra come le mole di pietra arenaria venivano scolpite con spirali che ottimizzavano la 

macinazione. Affascinato dal sapere dei nostri nonni, basato sul buon senso e sulla fame, la nostra 

guida trasmette questo fascino ai presenti che curiosano in un bottaccio o seguono con gli occhi una 

gora. Il bosco incornicia la camminata ricordando il rapporto ciclico che quell’economia di 

sussistenza instaurava con la terra. I bambini giocano con l’acqua della forra dove oggi non fa il 

bagno nessuno, ma che un tempo era il mare di bambini che oggi sono nonni. I mulini sono in 

condizioni pessime e pericolose, irriconoscibili rispetto alle foto degli stessi mulini negli anni 

sessanta. Il tempo se li porterà via se il camminare del Serafini non attirerà l’attenzione di qualcuno 

capace di tutelare i quattro mulini. I mulini sono allineati sulla forra in un percorso didattico già 

pronto da solo. Il futuro di questi edifici ingegneristici, oggi suggestive rovine, a parte l’abbandono 

sembra poter essere la “eco-museificazione” o la riattivazione in un contesto didattico e/o di 

produzione di farina di qualità. 

I vincoli igienici, la difficoltà di accesso, la condizione fatiscente, la fine della lavorazione della 

castagna, sono senz’altro ostacoli per questa valorizzazione, ma ostacoli superabili con volontà 
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politica lungimirante. Graziano Serafini, il nostro mediatore, continua a camminare nel territorio di 

Bagni di Lucca censendo ed esplicando il funzionamento degli opifici abbandonati e del mondo che 

ci stava dietro. 

 
 

3.6.2. Pendolari d’alta quota. 

 

Data: 17.09.05 

 

In questa stagione a cavallo tra estate ed autunno, le pecore di Ernesto pascolano nell’alpeggio di 

alta quota in Pracchia. Questo vuol dire che ogni giorno feste comprese deve andare ad aprirle il 

recinto la mattina presto e a rimetterle dentro la sera. Questo a sua volta significa che deve fare due 

volte avanti e indietro in un tratto di strada sterrata di 5 chilometri, una qualità di strada che una 

macchina normale non si potrebbe immaginare di fare troppo spesso senza lasciarci qualche pezzo, 

a causa della scarsa manutenzione del manto di ghiaia. Lasciata la macchina a Serra a Pracchia, 

inizia il cammino verso il recinto e, in compagnia dei cani da pastore e dell’ottimo ombrello di 

canne e incerato, percorre i pascoli per radunare gli animali e ricondurli nel recinto. Questa è solo 

una parte del lavoro, perché nel frattempo può esserci bisogno di fare manutenzione al recinto, alla 

strada di cui l’ente pubblico non si occupa abbastanza, o qualsiasi altro lavoro legato a quel 

territorio e a quel mestiere. Il recinto se l’è costruito da poco da quando è ricomparso il lupo su 

questi crinali. Deve ancora mettere un cancello definitivo, e sarà faticoso portare a piedi la struttura 

di metallo. Prima le pecore dormivano sul cucuzzolo del monte Lischeta, ogni sera nello stesso 

posto. Ora ogni sera dormono nel punto più alto del recinto, tanto che lì non cresce più l’erba. I 

movimenti di Ernesto sono precisi e consapevoli. Sa dove mettere i piedi, dove appoggiare le cose, 

dà da mangiare ai cani con gesti abituali, sa quali funghi vuole cogliere e quali no, sa dove trovare 

le pecore libere, e come routine ordina ai cani di radunarle. La mia presenza impaurisce il branco 

che corre più del solito, ma la vista di Ernesto praticamente le tranquillizza. Mi racconta 

camminando, che nel tempo in cui sta lì potrebbe fare altre cose, se magari ci fosse una persona in 

più: raccogliere castagne, fare la legna, mettere a posto la strada impraticabile al posto del gestore 

pubblico, ecc. Anche fare un agriturismo sarebbe bello, ma chi baderebbe alle bestie?  Mentre 

pioviscola andiamo sul crinale. Lo percorriamo e siamo sul luogo fisico in cui passa il confine: mi 

sento su una mappa. Si vede Lucchio in mezzo alle valli che lo circondano: si ha una percezione 

completa del territorio. Si vedono da vicino le case isolate dei pastori, e gli animali liberi di 

pascolare. Si vedono i terrazzamenti delle coltivazioni quasi abbandonate. Da lassù si vede fino a 

Pescia, fino alle Apuane e fino a Gavinana. Cioè si vede un panorama vastissimo, impedito solo 
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dalle nuvole. Da quassù passarono i tedeschi in ritirata. Ora ci sono installate una sonda per il vento 

sul lato Pistoiese ed uno sul lato Lucchese. Una delle due una volta cadde per il vento, quindi ha 

misurato che ce ne è davvero molto, quando ci si mette: lo scopo è valutare la possibilità di 

installare pale eoliche sui prati di crinale. Il paesaggio è indescrivibile, non immaginavo, pur 

abitando a un’ora da qui, che esistessero posti del genere fuori dalle Alpi. Ma io, da cittadino che 

immagina le pecore bianche e senza corna, non sono riuscito nemmeno a distinguere le capre dalle 

pecore. 

  

 

3.6.3. Ripercorrere antichi percorsi, incroci e confini. 

 

Data: 20.09.05 

 

Antonio Orsucci vive nel paese al lato di Lucchio, aldilà dello storico confine che separa le attuali 

provincie di Pistoia e Lucca. Come appassionato conoscitore di storia e di archivistica locale, ha 

pubblicato alcuni libri sulla zona. Oltre a studiare negli archivi e sui libri, Antonio studia 

camminando nei luoghi di cui si interessa, a volte armato di pennato e guanti per tagliare i rovi che 

coprono quelle tracce materiali del passato che cerca. Gli ho chiesto di poterlo accompagnare in un 

percorso che toccasse la viabilità di confine tra Lucchio e la pistoiese Popiglio. Nel detto paese, 

siamo scesi dalla strada statale al fiume, lungo una mulattiera che in alcuni punti si conserva bene 

ma in altri il tempo e le automobili hanno fatto cadere i muri laterali e hanno dissestato la 

pavimentazioni. Questa strada era un tempo un importante collegamento con le vallate opposte ed i 

paesi limitrofi. Oggi ci passano pescatori, fungaioli, escursionisti, passeggiatori. Fino a qualche 

decina di anni fa qui passavano puntuali le rogazioni, processioni propiziatorie per il raccolto, culto 

popolare cattolico ma di probabile origine pagana, in cui la comunità locale ribadiva la propria 

identità e la propria località percorrendo le selve e i coltivi. Orsucci mi spiega queste cose che ha 

vissuto in prima persona mentre passiamo davanti a edicole sacre che punteggiano la strada. 

L’abbandono del patrimonio territoriale è il tema principale anche in questa camminata. Lungo un 

fosso d’acqua a fianco della strada sorgono numerosi mulini, di cui Orsucci sta raccogliendo 

documentazione; qui la castagna era la base dell’alimentazione come a Lucchio. I pendii ripidi 

sull’altro lato hanno tracce di terrazzamenti, quindi erano coltivati nonostante il dislivello. Antonio 

è in pensione ed è motivato, nelle sue ricerche, da un senso di attaccamento e di volontà di difesa 

del proprio ambiente e della memoria del suo paese. Arriviamo al fiume che si può attraversare 

grazie ad uno splendido ponte di pietra ad una campata. Pare che questo grande arco a tutto sesto fu 
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fatto costruire da Castruccio Castracani in un punto militarmente strategico, per poter attraversare il 

confine con i suoi soldati, senza rischiare di trovare un ponte di legno sabotato. Si dice anche che su 

questo ponte di confine fu decapitato Filippo Tedici, traditore di Pistoia e compagno di guerriglia 

dei figli di Castruccio. Questo ponte non ha mai avuto bisogno di un restauro statico dal Trecento, il 

che è notevole per un’opera di discreta luce. Nel tragitto incontriamo un dipendente dell’Enel che si 

occupa di espropri e sta lavorando in relazione alla nuova centrale idroelettrica: i tubi di due metri e 

mezzo di diametro passeranno sotto il ponte di Castruccio, interrati in uno scavo profondo più di 

quattro metri e conterranno l’acqua del torrente fino all’altezza di Lucchio-Tana a Termini.  

Aldilà del ponte c’è un edificio semi-ristrutturato. Per l’ennesima volta ci si sono iniziati lavori di 

recupero per fare un rifugio. Già una volta, finiti i fondi del finanziamento di sussidio, l’edificio è 

stato abbandonato all’incuria. La struttura in questione era l’antica dogana dove si controllava il 

flusso di merci e persone tra Pistoia e Lucca, e dove si riscuotevano i dazi doganali. Il ruolo di 

fulcro di questa terra di confine è evidente anche per l’incrocio di viabilità antica che porta in tutte 

le direzioni, con possibilità di trovare su ogni via un ospitale o un romitorio con qualche stanza per 

accogliere i viandanti e far riposare le bestie, a meno di un giorno di cammino. 

A sinistra parte una strada per Piteglio, costeggiata da muri a secco con bozze di pietra di cui 

Antonio mi fa notare le dimensioni. San Marcello, Crespole e Lucchio sono raggiungibili con altre 

mulattiere: qui si incrociavano i traffici del Pesciatino, della Montagna Pistoiese e della MediaValle 

del Serchio. Ci dirigiamo verso Lucchio per alcune centinaia di metri. Passiamo altri due ponti di 

pietra a poca distanza l’uno dall’altro. L’ultimo è stato recentemente restaurato, ma l’utilizzo di 

materiali lapidei nuovi lavorati a macchina fa rimpiangere il ponte com’era quando era abbandonato 

a se stesso. Incontriamo, vicino alla dogana antica, un’area che conserva il toponimo “pian del 

mercato” e Antonio mi spiega come probabilmente questo era una specie di duty-free ante-litteram, 

cioè un luogo di scambio allestito a fianco della dogana in una specie di zona franca libera da dazi, 

o un caravanserraglio in cui i mercanti si potevano riposare del viaggio e approfittare della 

posizione nodale per vendere e acquistare merce. Mi spiega Antonio che qui sorgeva anche una 

locanda. Tornando in dietro mi racconta come si immagina un recupero di questi percorsi con una 

piccola cartellonistica esplicativa, aree attrezzate ben integrate all’ambiente, mulattiera ben 

mantenuta, qualche mulino riattivato a scopo dimostrativo e didattico, o come ristoro, o per 

produrre davvero farina. Insomma mi parla di come si potrebbe fare a non perdere le tracce delle 

proprie radici.    
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3.6.4. Deriva nella cava dismessa. 

 

Data: 22.09.05 

 

In paese nessuno mi vuole accompagnare in una deriva alla cava abbandonata, perché non si 

capisce l’interesse per un’escursione del genere e perché il luogo è un po’ pericoloso dato che da 

tempo non c’è manutenzione sulle alte pareti verticali di roccia. Mi accompagna un mio amico 

fotografo: l’interesse estetico che un’area dismessa del genere può suscitare, è un tema di questo 

percorso. Un viaggio senza altro scopo che quello di perdersi in un’amnesia urbana, in veste di 

“archeologo di futuri in abbandono” (Careri 2002). Il racconto che ne esce potrebbe essere un flusso 

di pensieri o un testo di scrittura automatica di tipo surrealista. La silhouette di Lucchio riassume in 

un’immagine tutta la sua storia: due montagne calcaree nude, in mezzo a montagne di macigno, 

vestite di alberi, sovrastano il paese che, con i resti della rocca, sembra un anagramma dello scoglio 

di pietra che lo sostiene. La strada statale, curvando, svela come un sipario prima i monti, poi il 

borgo arroccato, e l’impressione di essere immersi in un bosco, in cui ogni giorno la scena cambia 

per la staffetta delle stagioni, lascia posto a la sensazione di entrare nel medioevo, in una bolla nel 

tempo. Ma quando la statale curva un altro po’, tra le acacie frondose entra in scena uno squarcio 

nella roccia, un morso alla montagna, un netto taglio con lunghe linee verticali ed orizzontali 

attentamente calcolate. La cava di Lucchio, dal fondovalle, mangia la pietra fino alle case in alto e 

la sua presenza prepotente nella skyline ricorda che siamo su un confine amministrativo e sul 

margine estremo di una metropoli. Non molti anni fa questa metropoli è stata percorsa da un traffico 

denso di camion che da questa cava portavano “le pietre d’oro”, passando per l’autostrada Firenze- 

Mare, fino al Bilancino. La fine (per prescrizione) della scandalosa storia della diga costruita con 

pietre estratte a più di novanta chilometri di distanza, è l’inizio corrotto della storia dell’abbandono 

della cava di Tana a Termini, sotto Lucchio. Venendo da Pistoia si vede solo questo sito estrattivo, 

ma girandosi si vedrebbe la nuova cava che i proprietari della prima hanno potuto aprire quando 

quella è stata incriminata. Accanto alla cava abbandonata c’è pieno di lavori in corso, per la 

costruzione dell’impianto di compostaggio, mentre grossi tubi vengono posati a quattro metri sotto 

terra per intubare il torrente e convogliare le acque alla centrale elettrica che stanno facendo. Tutti 

questi escavatori sembrano tracciare le barricate lungo i confini tra Pistoia e Lucca. Si legge “Trote 

Vive” nell’insegna dipinta a mano, con un grosso pesce grigio, del ristorante dove vanno gli operai 

della cava nella pausa pranzo. Attraversando il ponte sul torrente si è in un piazzale sotto la cava. La 

strada porta in paese con alcuni chilometri di salita tortuosa, ma una deviazione chiusa con una 

catena era l’accesso alla cava. Da anni c’è un progetto di recupero della cava che non va avanti, e 
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prevede giusto la messa in sicurezza del suolo, con scaloni di 5 metri per 10, e la conseguente 

estrazione di nuovo materiale lapideo a beneficio degli ex-proprietari. Avvicinandosi al sito 

estrattivo abbandonato si ha la sensazione che questo spazio potrebbe essere un nodo importante tra 

il fondovalle ed il paese. Un’imponente parete di pietra graffiata dalle linee stratigrafiche messe a 

nudo, accoglie lo sguardo e lo riempie tutto. Tornano alla mente i racconti sulle esplosioni delle 

mine a mezzogiorno meno dieci, e il silenzio sembra inadatto a questa scena. Due grosse caverne 

collegano la base della cava con un altro piazzale più in alto. Due grossi fori che attraversano la 

roccia calcarea, che consentivano un ingegnoso trasporto del materiale estratto. I rumori che escono 

dalle grotte sono inquietanti, ma è solo acqua che è filtrata e che cadendo nella cavità profonda 

produce un eco. Chissà quante cavità naturali si vedrebbero radiografando idealmente il monte 

carsico. Non mi azzardo ad entrare nella caverna buia, ma perlustro la zona. Alberi e cespugli si 

stanno riprendendo la loro terra, e stormi di uccelli si abbeverano, solitamente indisturbati, nelle 

pozze d’acqua uscita dalle grotte. Qualche grosso sasso isolato dà l’idea che ogni tanto qualcosa si 

stacca dalla parete a picco. Sembra una necropoli o il cratere di una bomba. Le caverne mi fanno 

pensare agli insediamenti nelle cuevas andaluse, e immagino un sobborgo di Lucchio fatto di fori 

nella parete della cava. Diverse esigenze della zona potrebbero trovare spazio qui. La 

rinaturalizzazione per prima. Ma servizi, stalle, parcheggi, impianti ricettivi, potrebbero essere 

accessibili qui, evitando di congestionare il paese in alto. Le strutture labirintiche che collegano i 

livelli e i macchinari della cava sono abbandonati; le parti metalliche gialle arrugginite sono 

moderni formicai. Si vede ancora un cappello all’attaccapanni ed uno sgabello nel gabbiottino dei 

comandi con cui si gestivano i macchinari. La cava sembra un parassita nell’organismo Lucchio. La 

prima vendita di pietra fu ad opera di abitanti del paese che spianavano la strada di accesso a 

Lucchio. Poi il parroco entrò in cooperativa e presto vendette la licenza a privati che venivano da 

fuori. I silos abbandonati, che conservavano la ghiaia e rifornivano i camion, oggi sono la porta di 

Lucchio. Sembra che da qui sia facile arrivare a piedi in paese. Mi incammino nella strada con cui i 

mezzi arrivavano alla spianata superiore della cava. Il percorso è disagevole, la terra frana, trovo dei 

funghi. Penso all’incidente avvenuto ad un cercatore di funghi che si era avventurato sopra l’altra 

cava. Non vale la pena addentrarsi ulteriormente, ma da qua su si vede tutta la parete di roccia 

incorniciata tra i vicini balzi boscosi, e il fiume scorrere in fondo. Sembra assurdo ma questo segno 

antropico prepotente, che è la cava, mi sembra quasi un elemento integrato nel paesaggio che 

differenzia questa valle da altre con un monumento sul consumo sregolato di territorio e con un 

monito sugli effetti che questo produce. 
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3.6.5. Visita al passato inespugnabile 

 

Data: 25.09.05 

 

Il percorso di visita alla rocca di Lucchio è organizzato dall’Associazione locale Lucchio 

Ambiente. Un Archeologo dell’Università di Bologna, Alberto Monti, farà da guida durante 

l’attraversamento del borgo e la salita alla fortificazione. 

Lucchio Ambiente ha appoggiato e proposto in Comune un progetto di ricostruzione della Rocca 

in cartone ignifugo, ma la presenza di un archeologo che si interessa scientificamente al sito è 

probabilmente la via migliore per valorizzare il patrimonio medievale del paese. 

La visita guidata è patrocinata dalla Regione ed è stata pubblicizzata sui media locali negli ultimi 

giorni. Gli spettatori non superano la ventina. Alberto Monti ha fatto un primo studio archeologico 

del sito, senza poter effettuare scavi per il momento. Il fatto che la rocca sia privata è considerato in 

genere un problema, ma il vero problema è la volontà politica dell’Amministrazione pubblica che 

non vogliono intraprendere spese. Evidentemente sarebbe un investimento, e non solo economico, 

avviare una campagna di scavo tra le pietre rimaste della fortificazione. La camminata che facciamo 

è un percorso di ascensione che attraversa il paese e porta ad uno splendido panorama, come se il 

percorso ripido e in certi punti non molto sicuro fosse il prezzo da pagare per assistere ad uno 

spettacolo di storia e natura. Camminando lentamente per il paese nelle stradine lastricate in 

continuo sali scendi, si ha il tempo di soffermarsi sui particolari dell’insediamento e sulle 

trasformazioni che le ristrutturazioni portano inevitabilmente alle case. Si ha il tempo di osservare il 

dialogo tra le case a picco ed il panorama, e tra le case e la roccia che le tiene su. Procedendo con 

lentezza si ha il tempo di ascoltare l’archeologo che ci riporta in vita con certezza documentata un 

passato lontano, ed evoca possibili passati che l’assenza di prove ci può fare solo supporre. 

Dialogando con i presenti, Monti descrive le parti del paese che via via attraversiamo, e le parti 

della rocca che difficilmente si potrebbero immaginare. Non mi dilungo sui fatti storici che 

emergono, né sulle accortezze di difesa militare adottate dal Trecento. Piuttosto mi interessa 

denotare l’interesse che adulti e bambini nutrivano per la storia che ci veniva raccontata, e per il 

disvelarsi del senso di quei gruppetti di sassi tra l’erba in mezzo a un cucuzzolo panoramico. La 

salita nel sentiero sconnesso non ha impedito a nessuno di arrivare in cima a godere della bellezza 

del luogo. Parlando con Monti, è emersa la necessità di accendere l’interesse per questo sito in 

archeologi legati all’Università che abbiamo un’autorevolezza tale da poter influenzare le scelte 

delle amministrazioni locali e da saper affrontare la burocrazia che si incontra in un campo delicato 

come questo. Occorre che con l’aiuto dell’associazione locale o meno, Lucchio incontri un 
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archeologo esperto che abbia il know-how per definire una procedura di intervento che possa essere 

seguita realisticamente. Più volte è stato fatto il nome dell’archeologo che si è occupato di 

fortificazioni medievali in alcuni siti nella zona, dove ha eseguito scavi in collaborazione di 

numerosi studenti volontari, ottenendo risultati scientificamente interessanti e fondamentali per la 

conoscenza e la valorizzazione dei siti in questione.  

In questa camminata il mediatore tra territorio e società è un esperto esterno alla comunità locale, 

ma chiamato ad esprimersi dall’associazione del paese. L’esperto esterno si interessa a questo 

territorio per motivi scientifici e di ricerca, ma nella comunità locale c’è che chi ha chiaro i benefici 

che può portare a tutti un approccio “esperto” in senso proprio. Niente progetti campati in aria o 

pensieri rivolti ai turisti che potranno venire a Lucchio per vedere un resto archeologico, e spenderci 

qualcosa: il nostro camminatore osserva minutamente ogni traccia che possa essere significativa per 

ricostruire una storia, e la conoscenza di questa storia è una risorsa in sé, una risorsa culturale, 

prima di essere una risorsa in senso economico. Perciò si richiede la lungimiranza di chi deve 

investire in qualcosa che a breve termine può essere un costo, ma un giorno, altrimenti, potrebbe 

cancellarsi. 
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4. Mappare. 

 
 “Un pò come facevano i geografi del passato. 

Questi antichi scienziati chiedevano ai marinai di 

raccontargli com'era fatta un'isola, chiedevano a 

un commerciante di spezie o di tappeti com'era 

una strada verso l'Oriente o attraverso l'Africa. 

Dai racconti che ascoltavano cercavano di 

disegnare delle carte geografiche. Ne venivano 

fuori carte che spesso erano inesatte, ma erano 

piene dello sguardo di chi i luoghi li aveva 

conosciuti attraversandoli.”  

(Ascanio Celestini) 

 

4.1. Assunto iniziale. Mappe e potere. 

 

L’assunto iniziale di questa sezione è il seguente concetto: l’accesso alla lettura dell’informazione 

geografica e la possibilità di scriverla o riscriverla, sono fonti di potere. La povertà d’informazione 

(geografica e territoriale in questo caso) e le limitazioni di accesso alla gestione dell’informazione 

indeboliscono la base sociale. In “The Power of Maps”, Denis Wood espone il concetto che le 

mappe hanno una potenza, una capacità di compiere un lavoro: “la riproduzione della cultura che le 

fa esistere”. Mostrando come le mappe servono gli interessi della cultura che le crea, Wood 

smaschera il mito della neutralità e dell’oggettività scientifica dello strumento cartografico. Le 

mappe possono essere uno strumento di empowerment nel momento in cui una comunità le utilizza 

per servire i propri interessi (Wood 1992). 

 

 

4.2. Sistemi di informazione territoriale autogestiti: dalla sketch-maps agli hackers di 

Google-map. 

 

Nella società dell’informazione nasce il problema della gestione e del controllo dei mezzi di 

comunicazione. La diffusione delle tecnologie non corrisponde necessariamente ad un’accessibilità 

equamente distribuita alla gestione delle informazioni. Questo vale anche per i Sistemi di 

Informazione Territoriale (SIT o GIS). L’informazione ‘territoriale’ proposta da qualsiasi 

istituzione, sebbene si riferisca ad un supporto territoriale concreto, non è neutrale, come non lo 

sono le informazioni prodotte da altri mass-media (televisione, giornali), le quali, sebbene si 
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riferiscano a fatti reali, rappresentano l’interesse dell’istituzione che le gestisce e ne detiene il 

controllo. 

Esistono esempi attuali che rappresentano tentativi di riappropriazione dal basso di diversi mezzi 

di comunicazione e di produzione di informazione. Realtà come quelle del software Open Source 

rispetto ai monopolisti del settore; oppure networks come Indymedia, forma di contro-informazione 

che sfrutta internet ed il lavoro in rete per creare un mezzo di informazione alternativa, un circuito 

di media locali a diffusione globale, in risposta alla concentrazione dei poteri mediatici; o ancora, 

iniziative come le televisioni di quartiere, piccole risposte locali, (pochi chilometri di copertura del 

segnale emesso), ma molteplici, rispetto al monopolio televisivo.  

Per usare i termini di paragone utilizzati da Eric Raymond a proposito del “caso” Linux, si può 

dire che alla produzione di informazione secondo un modello cattedrale, negli esempi citati si 

oppone una produzione modello bazaar: “un grande e confusionario bazaar, pullulante di progetti e 

approcci tra loro diversi” (Raymond, 1998) 

Nella stessa ottica si possono leggere alcune iniziative di produzione modello “bazaar” 

dell’informazione territoriale.  

 
“grassroots bioregionalism, parish and other place-based mapping projects, and mapping by 

indigenous peoples are only four of the roots of a flourishing citizen or "counter-mapping" 

movement that also draws on feminist practices, green mapping programs, peace, labor and 

transportation activism, and other forms of resistance that benefit from mapping. Unaware of the 

momentum this movement had already gained, […] I called for just such a revolution in 

mapmaking. The advent and rapid growth of computer mapping has only increased the 

momentum.” (Wood, 2003) 

 

Esperienze diverse di produzione di informazione territoriale dal basso, dalle sketch map di Kevin 

Lynch negli anni ‘50, attraverso la psicogeografia situazionista, attraverso i Partecipatory GIS, 

diffusi dagli anni ’80 soprattutto nei paesi in via di sviluppo, in un certo senso conducono negli anni 

’90 alle indecifrabili mappe cognitive e biopolitiche di Universitè Tangente e ad altre innumerevoli 

mappature dichiaratamente non neutrali, come la mappa di controinformazione sul Forum della 

Cultura di Barcellona (che smaschera la speculazione sottesa al Forum e funge da guida al consumo 

critico del territorio), o la mappa sui sistemi di controllo della frontiera nello stretto di Gibilterra, 

editata dal collettivo di Siviglia Hackitectura. 

Con lo sviluppo e la diffusione delle tecnologie di georiferimento (tipo GPS) oggi sono operativi 

gruppi (come Locative.net), che sperimentano applicazioni di queste tecnologie tra arte, cartografia 

e ricerca sociale. Dall’abbinamento tra queste tecnologie GPS e le potenzialità di collaborazione 

attraverso internet nasce il recente progetto di mappatura stradale senza copyright portato avanti da 
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University of Opennes in Inghilterra, (dove l’istituto cartografico nazionale Ordinance Survey 

impone ristretti vincoli di proprietà sulla cartografia che produce) e dal progetto OpenStreetMap.  

Numerosi siti di community mapping lentamente sperimentano le possibili applicazioni di internet 

per la pubblicazione di mappe e atlanti non solo navigabili, ma anche capaci di ricevere contenuti 

georeferenziati da chi si collega. In molti casi, come nelle Green Maps, si mappano siti di interesse 

culturale, servizi, luoghi di ritrovo, ecc. In altri casi la mappatura è un’azione di critica del discorso 

urbano dominante o di condivisione strategica di conoscenze. Né è un esempio esplicito il software 

open-source di mappatura client side pubblicato di recente (Estate 2005), chiamato Map-o-matix. 

 Tra questi tentativi di mappatura collaborativa cito un tentativo italiano, Cartografia Resistente, 

che mira a scrivere un atlante psicogeografico di Firenze, e fino ad ora ha attivato uno strumento 

on-line capace di gestire in un unico ipertesto collettivo i contenuti (testi e file multimediali) forniti 

da diversi utenti, utilizzando un’interfaccia wiki (strumento di scrittura on-line del sito internet). 

Altri siti internet collegano ipertesti collettivi o semplici annotazioni modificabili da ogni utente 

on-line ad una mappa interattiva, realizzando web-gis collaborativi. Mappe modificabili in grafica e 

contenuto da chiunque voglia aggiungere informazioni, così come vale già per i testi in un wiki: si 

diffonde il termine geowiki, e la combinazione wiki-mappa trova applicazioni diverse nella 

produzione collettiva di informazione territoriale: dalle mappe ludiche di PdPal e Geowiki.org, alle 

mappe di localizzazione dei blog (vedi sitografia per approfondimenti).  

In questo scenario variegato, che non sempre riesce ad approfondire le potenzialità delle 

tecnologie di GIS, Open GIS, web-GIS e community-web-GIS nel campo della controinformazione e 

della critica al discorso dominante o semplicemente della autogestione dei sistemi informativi, si 

aggiunge recentemente e con prepotenza il Web-GIS di marca: con il lancio in rete di prodotti come 

Google Map e Microsoft Virtualearth, si ridefiniscono le coordinate del discorso sull’informazione 

territoriale on-line. Innanzitutto perché si rende familiare il Web-GIS ad il grande pubblico di 

“navigatori”. Inoltre, agli occhi del grande pubblico, si rischia di rendere banali molti tentativi di 

Web-Gis di controinformazione: riguardo i contenuti perché Google Map ha una finalità 

commerciale, non di informazione dal basso; riguardo la forma perché l’accattivante definizione 

delle foto satellitari rischiano di rendere obsolete al grande pubblico tutte le forme di Web-Gis che 

non permettano all’utente di zoommare il proprio tetto o il proprio backyard. Altre considerazioni 

in merito si leggono in una lettera aperta a Google di un esponente della comunità di ricerca in 

“social mapping and locative media”: 

 
“Google, becuase of it's size is having a potentially crushing impact on a wide number of grass 

roots and open source geospatial computing projects in two major categories, first in social 

mapping and locative media, there have been a wide number of grass roots efforts underway for 
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the last few years, that […] many of these projects seemed at the cusp of gathering a critical mass 

of support from the creative, and open source programming communities. Among too-many 

projects to list here, openguides, civicmaps, worldkit, pointmapper, and openstreetmaps are fine 

examples. Now instead of trying out some amazing new open map hacks, many newcomers to 

geospatial computing are scraping google javascripts. Second, Ever since White House initiatives 

initiated by Vice President Al Gore, there has been an enormous, mostly volunteer effort for over 

10 years to create a substantial infrastructure for an new interoperable, planet-wide geographic 

information system based on a suite of open standards for exchanging geographic data including 

WMS ( Web Map Server, WFS ( Web Feature Server) and GML, Geographic Markup language. 

There are many notable projects including Mapserver, Geoserver, uDig, Worldwind.” (Liebhold 

2005). 

 

Liebhold denota il fatto che Google Map ha un forte impatto nel campo del web-GIS, 

potenzialmente positivo, ma di fatto negativo perché utilizza linguaggi non Open-Source e perché 

banalizzerà molti sforzi creativi del contesto di web-GIS radicale. I tentativi di map-hacking rivolti 

contro Google Map, hanno portato alla diffusione di una versione ufficiale di Google Map che 

chiunque può inserire nel proprio sito personale per gestirne le annotazioni anche in forma 

interattiva (siti come Tagzania.com stanno sperimentando questo tipo di Community mapping 

integrato a Google Map).  

Di fatto, lo spazio virtuale di internet si collega allo spazio fisico e le mappe on-line diventano un 

ulteriore mezzo di potenziamento di reti sociali, ma con la caratteristica di poter essere strumento 

per reti locali. In genere internet viene visto come un mezzo di connessione globale, ma in questo 

caso si riconquista una strumentalità legata al vicinato, allo spazio vitale fisico. Un sistema di 

informazione territoriale basato su una web of trust, valorizzato dalla conoscenza e vicinanza fisica 

tra i collaboratori. “The net might be a tool for localisation as much as for globalisation. That's the 

dream.” (McClellan 2003). 

La mappatura collaborativa on-line è applicata per raccontare viaggi, scambiare informazioni sui 

pub della zona, condividere foto, collezionare panorami, dare l'impressione che la cittadinanza 

partecipi ad una iniziativa, ma potenzialmente può essere uno strumento strategico per connettere le 

forze critiche di una città o di un contesto locale. 

 

 

4.3. Caratteri comuni di alcune esperienze radicali di mappatura.  

 

Queste esperienze di informazione territoriale radicale sono molto diverse tra loro, come 

importanza, come esito e come approccio, ma hanno più o meno alcuni tratti comuni che le 
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distinguono dalla gestione dall’alto dei GIS e dai tradizionali strumenti di rappresentazione che 

escludono la molteplicità di punti di vista: il processo con cui si realizzano questi sistemi partecipati 

di informazione geografica è aperto e collaborativo, esplicitamente non-neutrale e critico. Più che il 

prodotto-cartografia, è il processo di realizzazione che porta ad un’auto-riflessione, attraverso 

l’astrazione di dinamiche territoriali; ad un’autoformazione attraverso l’inserimento del proprio 

punto di vista in un orizzonte più ampio (anche globale); ad un’autocritica ed un confronto tra 

persone e gruppi di base, e tra la base e le istituzioni. La procedura di mappatura aperta può essere 

un momento di democrazia e di valorizzazione del sapere locale, oltre che di empowerment delle 

reti e della collaborazione tra gli attori di base. 

Le forme di rappresentazione dipendono dagli autori che collaborano alla mappatura, auto-

rappresentando la propria visione secondo la propria cultura (culture non-occidentali o culture di 

movimenti alternativi possono essere molto diverse dalla cultura egemone, riguardo la 

visualizzazione geo-referenziata e cognitiva). Vengono utilizzate forme di rappresentazione visiva, 

ma in alcuni casi sono importanti anche le componenti tattili (come nei modelli autocostruiti del 3D 

PGIS) o uditive, che permettono di riconoscersi e muoversi meglio nel territorio rappresentato. Il 

supporto della cartografia può essere cartaceo, un modello plurimaterico tridimensionale, o 

un’interfaccia informatica di vario tipo, in ogni caso tendenzialmente multimediale (mappa come 

database, che raccoglie diagrammi, immagini, suoni, dati, narrazioni, voci, e quant’altro a fianco al 

disegno del territorio) e interattiva (mappa come ipertesto aperto a nuovi contributi, non concluso, 

non descrittivo di una realtà finita, ma esplorante una realtà in mutazione continua: ipermappa).  

Abbandonando la pretesa oggettività nella descrizione del territorio fisico (rifacendosi più o meno 

esplicitamente anche ad esperienze di psicogeografia introdotte dai Situazionisti), queste mappe 

puntano a comunicare anche una realtà concettuale (l’interesse sotteso), tanto che il substrato fisico 

tende quasi a scomparire o ad essere riscritto, pur essendo fondamentale riferimento della 

localizzazione dei concetti che lo abitano: la fisicità del territorio è il punto di partenza (con un 

valore non dato ma posto), che permette a persone diverse di comunicare, avendo un riferimento 

concreto sotto gli occhi, che funge da pretesto per un confronto ed una condivisione di saperi; in 

questo riferimento concreto e condiviso sta l’efficacia della mappatura come metodo di costruzione 

di un discorso collettivo.  

La scala di rappresentazione diventa flessibile, e possono convivere sulla stessa mappa scale 

diverse o scale deformate, con lo scopo di includere dinamiche locali e globali di una realtà 

multistrato, geo-referenziata, espressa attraverso una rappresentazione quantitativa e qualitativa, 

non convenzionale di un territorio complesso e irrisolto. 
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La progettualità e la conoscenza che derivano da una mappa irrisolta e aperta non sono oggettive 

ma conflittuali: le diverse prospettive che concorrono alla mappatura possono entrare in conflitto 

senza dover risolversi necessariamente, bensì creando un momento di confronto. E la mappa che 

risulta non contiene un territorio silenzioso, astratto, indifferente: l’informazione geografica 

riguarda temi vicini a chi partecipa, compresi i conflitti territoriali dai quali si possono trarre 

potenziali vie di fuga, cioè le potenzialità progettuali presenti. Questa progettualità è tutta basata su 

conoscenze locali della base che si autorappresenta: un sistema d’informazione geografica di questo 

tipo può esprimere la percezione ambientale degli abitanti, i sensi attribuiti al luogo e può essere 

uno strumento utile a rafforzare una progettualità che spesso resta inespressa, esclusa dai processi di 

decisione e democraticamente sottorappresentata. 

Per comunicare attraverso una mappa, (questo è il mezzo con cui si suole trasmettere 

informazione territoriale) occorre saper leggere e scrivere in termini cartografici. Questo può 

avvenire seguendo molte strade. In questa tesi si vuole provare a percorrerne due, esposte in questo 

capitolo:  

- Un esperimento portato avanti con gli attori formali (attraverso la messa a punto di un sito 

internet dedicato alla mappatura collaborativa del comune di Bagni di Lucca)  

- un’esperienza indirizzata agli attori informali, che usa mezzi di rappresentazione più tattili, 

ispirandosi al 3DPGIS, cioè la costruzione collaborativa di un modello (plastico di cartone) 

che contenga informazioni sul territorio di Lucchio.  

L’inclusione di una quantità di punti di vista, può avere il pregio di  destabilizzare il determinismo 

di una mappatura non partecipata, ma può cadere nel determinismo accademico, o in ingenui 

risultati, credibili solo perché la mappa è coperta di punti con cui i soggetti collaboranti dicono ‘io 

sono qui’,  ‘io partecipo’. Questo fenomeno, che nella Facoltà di Cartografia della University of 

Opennes chiamano Red Dot Fever, dovrà essere prevenuto con una precauzione a livello di 

aspettative e di chiarezza di obbiettivi della mappatura. 

  

 

4.4. Impronte sulla mappa digitale: MappeAperte/Bagni di Lucca  

 

4.4.1. Aprire le mappe: modifiche al pattern di gestione dell’informazione territoriale. 

 

In questa parte descrivo una fase della ricerca-azione dedicata alla messa a punto graduale e al 

collaudo di un sito internet (mappeaperte.net): sostanzialmente una mappa interattiva collegata ad 

un wiki che consente di scrivere collettivamente un ipertesto. La scelta di sperimentare questo 



 - 109 - 

strumento nasce da un’esigenza avvertita negli incontri con i gruppi organizzati di Bagni di Lucca e 

dintorni (vedi Rete sociale), in cui si è osservato: 

- una “opacità laterale” (Paba, in Magnaghi 1992) nei confronti di altri gruppi organizzati agenti 

nello stesso territorio: come se ogni gruppo conoscesse uno strato della mappa concettuale di 

un dato territorio, senza avere completamente chiara una visione di insieme degli strati che 

sovrapponendosi compongono la realtà locale; 

- l’assenza di un momento di sintesi e condivisione tra i saperi, i problemi ed i progetti  di 

gruppi diversi, che porta a paradossali contraddizioni e casi in cui le ‘buone intenzioni’ di un 

gruppo diventano ostacoli per un altro, solo per mancanza di comunicazione;  

- la propensione a parlare del territorio in termini cartografici; 

- una notevole conoscenza di aspetti specifici del territorio, tanto nozionistica quanto soprattutto 

una conoscenza viva, una percezione ambientale non distaccata, da esperto-abitante che 

assegna valori al proprio ambiente;   

- la propensione a comunicare le proprie attività e conoscenze attraverso internet e altre forme 

(pubblicazioni, conferenze); 

- la scarsa competenza nella gestione di siti internet complessi (database, wiki, ecc.); 

- la difficoltà nell’organizzare una cartografia, soprattutto se digitale. 

 

 

4.4.2. La preparazione del sito mappeaperte.net . 

 

Il sito che ho preparato, Mappe Aperte, è un clone di altre simili esperienze, e cerca di fondere il 

wiki (gestione di contenuti e scrittura di ipertesti collettivi) con una mappa interattiva (database di 

informazione territoriale), da collaudare con i potenziali utenti (i gruppi organizzati agenti nel 

comune di Bagni di Lucca).  

Le mie scarse competenze informatiche pongono dei limiti importanti a questa sperimentazione, 

per cui si porrà l’attenzione su come i potenziali utenti rispondono allo strumento proposto e alle 

caratteristiche funzionali a cui questo strumento di mappatura collaborativa on-line risponde o 

dovrebbe rispondere, ottenendo alla fine una specie di check list delle funzionalità del sito, senza 

pretendere di realizzare una mappatura completa dell’area di studio. 

La sola installazione del wiki ha richiesto tempo, soprattutto per la ricerca di un fornitore di questo 

servizio relativamente nuovo. Sul dominio mappeaperte.net mi è stato installato il software open 

source Mediawiki, conosciuto soprattutto per essere utilizzato da progetti come Wikipedia, 

l’enciclopedia on-line aperta ai contributi di chiunque.  



 - 110 - 

Con un po’ di pazienza ho imparato a gestire questo software e a personalizzarlo secondo le mie 

esigenze, soprattutto con l’intenzione di semplificarne l’uso: ho tradotto dall’inglese i messaggi 

automatici e li ho semplificati in modo che fossero piuttosto espliciti vista la familiarità con i 

computer dell’utenza media (per esempio “edit” diventa “modifica questa pagina”); ho 

personalizzato i menù ed i collegamenti, e ho scritto le prime pagine base, riguardo all’origine e 

l’utilità del sito, le istruzioni per utilizzarlo, e le prime pagine di testi legati alla mappa digitale. 

La mappa digitale rappresenta il territorio comunale di Bagni di Lucca: è stata scelta quest’area 

perché include Lucchio, perché è di dimensioni adatte a coinvolgere un numero sufficiente di 

gruppi organizzati con i mezzi a disposizione, e perché è immediatamente identificabile. Il sito 

iniziale (in seguito collaudato e modificato gradualmente) è un mio tentativo di programmazione in 

linguaggio Action Script per Flash, che attraverso graduali sviluppi dopo i collaudi con gli utenti 

reali, permette di zoommare o navigare la mappa, e soprattutto di modificarne contenuto e parte 

della grafica senza la mia mediazione: il visitatore del sito può aggiungere un nuovo elemento nella 

mappa, collegato a un suo testo e a sue immagini. I diversi argomenti della mappa sono inseriti su 

diversi livelli che possono essere attivati o nascosti a scelta dell’utente, il quale può personalizzare 

diverse combinazioni di livelli agendo sui simboli della legenda; gli elementi della mappa sono 

linkati all’ipertesto del wiki modificabile da chiunque si collega al sito. L’uso di Flash consente una 

rappresentazione grafica molto comunicativa, con icone facilmente personalizzabili e con 

animazioni collegate al passaggio del mouse sui punti della mappa. 

Le tematiche proposte dal sito iniziale riguardano le risorse territoriali (patrimonio naturale e 

patrimonio storico) ed i temi di attualità (progetti e conflitti). Sotto queste categorie generiche 

possono rientrare gli apporti di diverse discipline: i contenuti dipendono da come i collaboratori 

utilizzano il sito. Senza pretesa di univocità, la scrittura collettiva permette di includere visioni 

conflittuali di uno stesso tema, o di rappresentare gli aspetti conflittuali di un territorio, senza la 

mediazione di un’istituzione o un pianificatore.  

Un obbiettivo di questo strumento è anche quello di annullare la mediazione di un coordinatore. Il 

mio ruolo dovrebbe essere quello di presentare lo strumento mappa-database ai vari gruppi e 

persone interessate, senza intervenire ulteriormente.  

Per questa tesi il sito internet viene presentato a diversi comitati, associazioni, gruppi e persone 

che potrebbero essere interessati ad un atlante locale collettivo auto-gestito, ma lo strumento 

potrebbe essere usato in varie forme anche da gruppi ristretti, perdendo di apertura ma guadagnando 

in motivazione da parte dei collaboratori. Per esempio è difficile convincere un gruppo di 

escursionisti a condividere uno strumento di mappatura con un gruppo politico di base. Al contrario 

il gruppo escursionista sarebbe motivato ad utilizzare da solo questo sito come mappa-diario 
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collettivo delle escursioni dei membri del gruppo. Allo stesso modo lo strumento può essere utile 

per gestire le conoscenze di uno studio di geologi, le ricerche di una scuola, gli studi di un ufficio 

tecnico pubblico, o all’interno di un qualsiasi gruppo di ricerca sul territorio, mentre è difficile 

convincere questi diversi gruppi a lavorare con lo stesso strumento. E’ difficile innescare un 

meccanismo di collaborazione esterna tra gruppi diversi, e la cartografia che si può ottenere con una 

mappatura aperta e collettiva sicuramente risulterà più caotica e disomogenea rispetto ad una 

cartografia istituzionale e chiusa: ma l’obbiettivo è quello di instaurare un processo di auto-

riflessione e scambio tra i gruppi locali, il cui prodotto finale sarà un non-finito. “La domanda è: la 

mia metodologia e tecnica di rappresentazione è ‘sensibile’ e ‘aperta’ alle specificità e differenze 

dei diversi contesti che tenta di rappresentare?” (Fanfano 2003). Il processo aperto lascia spazio a 

quelli apporti non-istituzionali che normalmente restano esclusi dalla gestione di informazione 

territoriale: si propone un tentativo di collaborazione della base sociale auto-organizzata, che può 

appropriarsi di questo strumento come mezzo per condividere informazioni e progetti, non come 

fine di disegnare una bella mappa. Il fine è una rappresentazione creativa del territorio, 

potenzialmente capace di trasmettere contro-informazione territoriale, e di articolare nuove reti 

sociali.  

 

 

4.4.3. La promozione del sito e il laboratorio di mappatura collettiva. 

 

Rileggendo la mappa della rete sociale risultata dalla prima fase del lavoro, i primi giorni d’estate 

ho iniziato a incontrare alcuni degli attori formali che avevo censito, per promuovere e testare 

l’utilizzo del sito mappeaperte.net. Dato che nel sito iniziale la mappa non era modificabile on-line 

(solo i testi lo erano), questi ‘laboratori’ prevedevano la spiegazione del funzionamento del sito e il 

disegno collettivo di sketch-map, cioè la discussione di fronte ad un foglio bianco o ad una mappa 

cartacea, con lucidi e pennarelli per appuntare le informazioni territoriali conosciute dai 

partecipanti, la loro percezione ambientale e la toponomastica non ufficiale (per poi in un secondo 

tempo digitalizzare le informazioni nella mappa on-line per mano del coordinatore).  

I risultati attesi erano la diffusione del sito, la raccolta di domande e commenti che permettano di 

valutare con utenti reali i limiti e le potenzialità dello strumento. 

Per questo, per non cadere totalmente nella succitata Red Dot Fever, riporto l’esperienza in una 

forma quasi diaristica, esplicitando i problemi incontrati, le domande poste, la valutazione ricevuta 

e gli sviluppi graduali del sito. 
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23/06/05 Campotizzoro (PT), ex scuola SMI, 21:30  

1. Incontro con il Gruppo speleologico della montagna pistoiese (7 persone presenti) 

Il primo incontro serve a rompere il ghiaccio: presento frettolosamente il sito, senza troppa 

convinzione né preamboli. Il collegamento a internet è lentissimo. Qualcuno mi incoraggia 

apprezzando l’idea, altri si interessano, commentano e chiedono chiarimenti: 

- qual è il mio ritorno in tutto ciò? (fare la tesi); 

- chi può accedere alle pagine e chi può modificarle? (chiunque, anonimamente o registrandosi. 

Comunque chi scrive può richiedere al moderatore di bloccare le modifiche, o addirittura la 

lettura, di una pagina: questo è possibile ma non è nella filosofia della mappatura 

‘collaborativa’); 

-  come è calibrata la mappa?  Precisione, coordinate, ecc.(i punti e le linee sono create su una 

base digitale della cartografia regionale, la quale è quanto di più preciso si è trovato, inoltre le 

coordinate principali sono riportate, anche se con nome semplificato, in un reticolo 

visualizzabile nella mappa on-line); 

- quali argomenti interessano al sito? (tutti quelli che interessano agli utenti: si propone una 

suddivisione generica in patrimonio naturale – patrimonio storico – temi di attualità. Si incita 

a scrivere su i saperi vivi legati ad esperienza diretta sul territorio più che su nozioni 

distaccate, che si possono incontrare su libri specializzati. L’obbiettivo è creare un atlante 

collettivo e multidisciplinare sul sapere territoriale locale); 

 

Si è commentato che lo strumento sembra utile, anche se i componenti del gruppo sono poco in 

confidenza con il computer. Si è notato positivamente che la scrittura collettiva fa sembrare il sito 

una specie di ‘chat’ però strutturata come un normale sito. 

- Mi hanno incitato ad aprire la mappa cartacea per segnare alcune grotte che loro frequentano.  

 

La mappatura coinvolge i presenti, che tracciano i primi timidi segni di pennarello sul lucido. 

Queste grotte segnalate posso individuarle precisamente sulla mappa grazie alle coordinate presenti 

nel catasto delle grotte, consultabile su internet. Il catasto ufficiale, in questo nucleo carsico 

presenta molte più grotte di quante ne abbiano mappate i presenti, ma queste poche hanno il valore 

aggiunto di essere state scelte come prioritarie in quanto frequentate e conosciute dal gruppo. Io 

inserirò nella parte grafica del sito i riferimenti a queste poche grotte segnalate, e le collegherò a 

pagine testuali nel wiki. Appena avrò aggiornato la grafica della mappa con le informazioni 

raccolte, contatterò nuovamente il Gruppo speleologico per invitarli ad aggiungere articoli relativi 
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alle grotte. I presenti mi hanno consigliato alcune persone potenzialmente interessate al sito e mi 

hanno invitato ad una riunione di un loro vicino gruppo, il CAI della montagna pistoiese. 

 

26/06/05 Passo dell’Oppio (PT), casa del presidente del gruppo, 17:30  

2. Incontro con rappresentanti del Gruppo escursionistico C.A.I. di Maresca (2 persone 

presenti) 

Questo gruppo era tra i contatti ricavati dal precedente incontro. Presento il sito con internet 

abbastanza funzionante, (il computer di chi mi ospita è collegato ad un cellulare). Compreso il sito, 

mi si dichiara subito un certo scetticismo sulla sorte del progetto, perché l’utenza potenziale è di 

piccolo numero (Bagni non ha un numero di utenti informatizzati paragonabili con quelli di una 

grande città, dicono), e perché se il sito non ha un numero sufficientemente alto di visitatori e 

scrittori, nessuno sarà motivato a mettere in comune il proprio sapere proprio in quel contenitore. 

Rispondo dicendo che qualcuno dovrà essere il primo a scrivere. Mi mostrano il sito della loro 

sezione Cai (Club Alpino Italiano), intendendo che già hanno un luogo deputato a pubblicare le 

proprie conoscenze. Il sito è notevole per l’uso del Gps, il navigatore satellitare, con cui archiviano 

le tracce georeferenziate dei percorsi effettuati, uniti ad una scheda descrittiva con testo e immagini: 

chiunque può scaricare e mettere nel proprio navigatore satellitare le tracce pubblicate, ottenendo 

una bussola pre-impostata per un’escursione. Noto però che queste informazioni non sono riunite in 

un’unica mappa interattiva e che i testi e le immagini non possono essere gestiti da più autori, o 

modificate. La parte grafica di mappeaperte.net non ha un rigore di coordinate capace di orientare 

un escursionista nel bosco, ma queste informazioni precise possono essere facilmente recuperate 

inserendo file di informazioni Gps nel wiki. Le informazioni di questo gruppo sulla sentieristica 

sono molto interessanti, e spero si facciano vivi quando frequenteranno il comune che sto 

mappando. Mi rendo conto che occorre creare una lista di posta con cui informare i potenziali utenti 

degli avanzamenti del sito, in modo che lo percepiscano come una piazza virtuale frequentata. Mi 

invitano ad una riunione di un gruppo naturalistico che ha conoscenze sul territorio di cui mi 

occupo.  

 

 27/06/05 Lucca, studio di Architettura, 15:30  

3. Incontro con un Architetto specializzato in Recupero di fortificazioni medievali (1 persona 

presente) 

Specializzata sul tema del recupero della Rocca di Lucchio, ha progettato un parco del sistema di 

difesa medievale nel comune di Bagni di Lucca. Mi mostra le tavole del suo lavoro (contiene molte 

mappe di distribuzione dell’archeologia medievale di Bagni di Lucca), io le mostro il sito (che ha 
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qualche problema di visualizzazione su un computer Macintosh) e si dichiara interessata ad inserire 

il suo materiale. Propongo di incontrarci con calma per aggiornare la mappa.  

 

27/06/05 Lunata (LU), Sede dell’Agenzia Lucchese dell’Energia, 17:00  

4. Incontro con il presidente della ALERR (1 persona presente) 

Insisto sul fatto che sto promovendo a tappeto questo sito: si dichiara interessato a pubblicare sul 

gli studi dell’agenzia sull’utilizzo di energie rinnovabili nel territorio comunale di Bagni, di cui mi 

parla a lungo.  

 

27/06/05 Pescia (PT), studio di Biologia di Antonella Grazzini, 18:30  

5. Incontro con Biologa, incaricata dalla Regione Toscana dell’analisi di siti di interesse 

comunitario (SIC) nel comune di Bagni di Lucca, (1 persona presente) 

Indaffaratissima, si raccomandava di potermi concedere un quarto d’ora, poi l’incontro dura due 

ore. Si è dimostrata entusiasta per il sito, non tanto per l’uso specifico, quanto per le potenzialità 

generali: mi sono accorto che la mia funzione in questi incontri allora può essere quasi di 

formazione all’uso di tecnologie d’informazione e comunicazione. Lei lavora con la cartografia e 

con il Gps, conosce l’uso di wiki per Wikipedia, ma non aveva pensato ad usarlo nei suoi progetti, 

né di legarlo ad una mappa. Sembra leggere molte potenzialità nell’uso diretto di questi strumenti. 

Riguardo mappeaperte.net, oltre a fornirmi materiale pubblico sui S.I.C., pensa che l’aspetto 

‘collaborativo’ sia il punto di forza di questo sito, ma anche il punto debole, perché, come già detto, 

nessuno scrive dove non guadagna niente, neanche in visibilità o in scambio di informazioni. Dovrò 

inserire da solo molto materiale nel wiki, senza aspettarmi subito collaboratori entusiasti, 

limitandomi in una prima fase quanto meno a raccogliere informazioni, che rendano il sito più 

vissuto. 

 

02/07/05 Popiglio (PT), casa di uno speleologo, 17:00  

6. Incontro con un rappresentante del Gruppo speleologico Pistoiese, (1 persona presente) 

Presento il sito ad un appassionato di insetti, esploratore di grotte. Forse percepisce il suo 

contributo come un aiuto a me, più che come uso di uno strumento con cui mettere in comune le 

proprie conoscenze sulle grotte. Comunque è interessato a pubblicare alcuni articoli, è il primo che 

si registra al sito e introduce alcune voci al testo. Non scriviamo niente sulla mappa perché ci 

riferiamo all’elenco catastale delle grotte, che a questo punto inserirò completamente nel sito. Come 

appassionato ha molte informazioni raccolte, e difficilmente ha modo di pubblicarle, perché in 

quanto autodidatta le sue conoscenze sono un po’ scientifiche e un po’ ‘vive’. E’ la figura 
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dell’abitante – esperto - specializzato, che non sempre ha un luogo deputato a diffondere i frutti 

della propria cultura-passione. 

 

Questa prima fase di apertura termina per poter aggiornare il sito in seguito alle osservazioni 

rilevate. Inoltre si è presentato il sito in alcune liste di posta specializzate in cartografia 

collaborativa, da cui si è riscontrata la critica, al fatto che la mappa non permette all’utente 

collegato di inserire elementi e testi nella mappa. 

Mi viene segnalato un tipo di geowiki open-source. Questo geowiki chiamato Worldkit è fatto in 

Flash e risolve questo difetto. L’adattamento di Worldkit alle mie esigenze richiede alcuni giorni, in 

cui si personalizza e si modifica il codice di Worldkit in modo che l’inserimento di elementi nella 

mappa sia integrato con la leggenda interattiva e con il Mediawiki. Il sito così migliorato viene 

aggiornato periodicamente, e la lista degli attori formali viene avvertita delle modifiche. Alcuni 

gruppi iniziano a scrivere qualcosa per provare lo strumento. Un gruppo speleologico colloca nella 

mappa un discreto numero di grotte e fornisce i rilievi grafici (piante e sezioni) di alcune grotte. 

Ciccando sul simbolo di una grotta nella mappa si accede alle piante, e ad un articolo che chiunque 

può modificare. 

Concludendo, si può dire che il sito non ha prodotto certo una mappa, né ha avuto successo di 

pubblico, ma la ricerca ed il collaudo hanno portato a mettere in marcia uno strumento, ancora 

migliorabile, ma capace di soddisfare esigenze di community mapping ondine. Di seguito indico 

una lista delle caratteristiche soddisfatte e di quelle su cui lavorare ancora, premettendo che per 

innescare un interesse iniziale nei potenziali utenti, la mappa e l’ipertesto non devono essere del 

tutto vuote all’inizio, e che gli utenti ricevono tramite una mailing list gli aggiornamenti del sito. 

 

 

4.4.4. Caratteristiche funzionali di uno strumento di mappatura collaborativa on-line. 

 

Funzioni realizzate: 

 

-possibilità di modificare i contenuti (anche restando anonimi) e di proteggere i propri articoli  

-non richiede mediazione del webmaster per inserire punti nella mappa 

-usa una forma di rappresentazione molto intuitiva e facilmente leggibile anche da non esperti 

-permette di integrare linee, aree, animazioni e immagini di sfondo (richiede mediatore) 

-le potenzialità del wiki sono semplificate 

-i messaggi del wiki sono tradotti e resi espliciti 
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-zoom e pan (possibilità di visualizzare anche una finestra di navigazione) 

-scarso peso in bytes, maneggevole in rete 

-legenda interattiva che attiva o disattiva layer della mappa 

-geo-referenzazione (gradi e centesimi di grado) 

-immagine satellitare di sfondo (bassa definizione per motivi di copyright) 

-utilizzo di software open source 

 

Funzioni da realizzare: 

 

-legenda modificabile dal visitatore 

-non richiede mediazione del webmaster per inserire linee, aree, immagini e animazioni nella 

mappa 

-personalizzazione icone da parte del visitatore 

- possibilità di inserimento e di download di tracce gps 

-immagine satellitare di sfondo ad alta definizione. 

-comunicazione automatizzata di geowiki con il database del mediawiki. 

 

 

4.5. Impronte digitali sulla mappa: modello 3D realizzato con la collaborazione degli 

abitanti. 

 

In questa esperienza sul campo ci si affida al manuale pratico sul Partecipatory 3-D Modelling 

(P3-DM) di Giacomo Rambaldi, per organizzare il processo di costruzione del modello.  

Il concetto di modello tridimensionale collaborativo del territorio (un plastico che nei suoi aspetti 

formali e di contenuto si basa sulla collaborazione degli abitanti e di altri esperti) è stato presentato 

all’Associazione Lucchio Ambiente e alla gestione del Circolo, sottolineando la volontà di costruire 

il modello in paese, chiedendo anche un aiuto logistico: la necessità di uno spazio di lavoro il più 

accessibile possibile, è risolta informalmente, usufruendo di un tavolo del bar nella piazza, per 

gentile concessione della gestione del Circolo. 

La costruzione del modello in uno spazio pubblico, il principale spazio di ritrovo del paese, 

all’aperto, e nel mese di agosto in cui il paese si riempie, ha uno scopo fondamentale, che verrebbe 

meno se il plastico fosse costruito da me in casa mia e poi portato in paese per riempirlo di 

contenuti con gli abitanti: questo micro-evento di interferenza e di piccola animazione della piazza 

rappresenta un “analizzatore costruito” nel processo di ricerca-azione, un fatto che scatena 
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lentamente una piccola riflessione sul proprio territorio, negli abitanti, ed una complicità, con me 

che dall’esterno propongo una collaborazione. Rispetto al manuale di Rambaldi, che descrive 

esperienze avvenute in cornici istituzionali (tipo la progettazione partecipata di aree protette, 

finanziata dai governi locali e dall’Unione Europea, e plastici costruiti in contesti formali con alunni 

delle scuole locali), nel mio caso non è così importante la collaborazione degli abitanti nella 

costruzione della struttura del modello. Quello che conta è la situazione che si crea con il mio 

lavoro, conta che la mia presenza sollevi domande, e che la mia azione individuale di sovrapporre 

strati di cartone in quella piazza, aiutato ogni tanto da qualche bambino del paese, inneschi un ciclo 

di riflessione, ricerca e di azione (mappare) collettiva. 

La trasmissione di concetti cartografici e la spiegazione della tecnica di costruzione agli abitanti, 

nel mio caso sono avvenute più volte al giorno in modo molto informale: questo ritornello 

minuzioso, ripetuto a chiunque passando mi chiedesse “che fai?” è parte integrante della creazione 

della ‘situazione riflessiva’. Per di più la tecnica di costruzione del plastico è molto semplice e 

ripetitiva: anche un bambino la impara subito e può collaborare in molte fasi, annoiandosi dopo 

poco per la ripetitività (da cui anche la difficoltà di convincere i giovani del paese a collaborare ad 

un lavoro piuttosto noioso in un contesto extra-scolastico). 

Prima della costruzione della struttura occorre chiarire alcuni punti preliminari: 

 

- la scelta dell’area: da quanto emerge dalle precedenti fasi di lavoro sul campo, oltre ai limiti 

amministrativi della frazione di Lucchio, l’area dovrebbe includere zone limitrofe percepite come 

fortemente legate al sistema territoriale di Lucchio. Quindi il fondovalle, i pascoli di alta quota del 

primo pesciatino, le zone industriali sul confine con Pistoia, ecc. devono rientrare nel “rettangolo” 

di territorio che sarà rappresentato.  

- scala e dimensioni: la disponibilità di spazio influenza la scelta delle dimensioni finali del 

plastico: si prevede una superficie non superiore ad un metro quadrato, così da poter occupare un 

tavolo del bar con il plastico ed un altro con il materiale in lavorazione. Queste dimensioni 

permettono di rappresentare l’area scelta, di 5km per 5km, in scala 1 a 5000, che non dà risalto 

all’insediamento abitato (visitabile dal vero percorrendolo in pochi minuti), ma permette di avere 

una visione d’insieme dei rilievi, dal fondovalle alle cime più alte della zona, comprendendo tutta la 

frazione. 

- la cartografia di riferimento per ricalcare le curve di livello sarà la Carta Regionale, fornita dal 

Comune di Bagni di Lucca, di cui si hanno dislivelli ogni 50 metri, che per l’occasione sono 

evidenziati con colori diversi e con numeri progressivi di identificazione. Quindi si stampa nella 

scala scelta (1:5000) una carta con le sole curve di livello colorate ed una carta che visualizza anche 
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gli elementi territoriali evidenziati con colori diversi e inseriti in un reticolo regolare, per poter 

essere facilmente selezionati e trasposti sul plastico ultimato.  

- spessore e tipo di cartone ondulato: questa scelta è dettata dal tipo di cartone trovato sul mercato 

e da alcune variabili: lo spessore deve essere sufficientemente alto per essere robusto e 

sufficientemente sottile per essere facilmente tagliato. Inoltre non è secondario il problema del 

trasporto  e dalla necessità di mantenere basso il numero di fogli da ritagliare, per non allungare 

eccessivamente i tempi di preparazione. Ultima variabile, il costo. Finalmente si è optato per un 

cartone ondulato spesso 4mm venduto a rotoli di 80 metri alti un metro. Il costo all’ingrosso è 

accessibile, mentre il cartone più spesso è molto più caro e difficile da trasportare in grandi quantità, 

in quanto non arrotolabile. L’altra opzione di spessore arrotolabile era 2mm: troppo fragile. Con 

questo spessore, alla scala scelta, ogni 2 curve di livello della mappa di riferimento occorrono 5 

strati di cartone (100m di dislivello = 20mm di spessore). Per realizzare un dislivello tra i 200 metri 

di fondovalle e i quasi 1200 delle vette più alte, occorrono quasi 50 strati di cartone ritagliati 

singolarmente, cioè 50 metri quadrati di cartone spesso 4 mm, per questo plastico. 

- materiale di cancelleria: si preparano due valigette degli attrezzi. La prima servirà nella prima 

fase, di costruzione della struttura del plastico, e contiene diverse forbici, alcune penne, carta bianca 

leggera, mollette, chiodi, martello, carta carbone, nastro adesivo da carrozziere, barattolo, colla, 

pennello. La seconda valigetta servirà nella fase di inserimento dei contenuti nel plastico, e contiene 

colori acrilici, pennelli, fili colorati, forbici, spilli da cartografia delle più varie forme e colori, carta, 

penne. 

- supporto ligneo: il plastico poserà su una base di truciolato, spesso 1cm e largo 1m per 1m come 

l’area scelta. 

-analisi dei potenziali collaboratori: dall’analisi degli attori formali e delle tipologie di attori 

informali, avvenuta nei precedenti capitoli, si ha già un’idea iniziale dei potenziali contributi al 

plastico. Gli abitanti ed altri esperti sono stati già analizzati, conosciuti e stimolati (tramite le 

interviste, le camminate e le prime mappature collaborative) a prendere parte alla ricerca.  

La prima parte del lavoro sul campo è la costruzione del “blank model” (Rambaldi e al. 2000). Il 

“plastico bianco” nel mio caso è stato costruito in 5 giorni di lavoro, con l’aiuto dei bambini di 

Lucchio. La parte di scrittura dei contenuti con la collaborazione degli adulti e pittura del plastico 

(sempre con l’appoggio dei bambini) è durata tre giorni, e altrettanti sono serviti alla realizzazione 

della mappa cartacea finale. Si rimanda al foto-racconto allegato per maggiori dettagli. 

 



Ritaglio il rotolo di cartone in 50 quadrati di un metro di lato.

Trasporto il materiale a Lucchio.



Attacco la carta carbone sul retro della carta delle curve di livello. 

Prendo posizione nella piazza del Circolo. 



Preparo il sandwich di cartografia-carta carbone-cartone. 

Inchiodo i chiodi di riferimento alla base di truciolato, in prossimità delle 
vette. 



Ogni volta che si scopre il cartone controlliamo il risultato. 

 Con l’aiuto di alcuni bambini ricalchiamo su ogni cartone una diversa 
curva di livello. Il lavoro si ripete uguale per ogni livello, ed i collaboratori 
si danno il cambio.



Controlliamo che la curva di livello sia ben visibile e completa.

Grazie alla carta carbone la curva di livello resta ricalcata sul cartone.



Ritagliamo il cartone seguendo la linea ricalcata.

Prepariamo subito il successivo sandwich di cartone.



Prepariamo la colla vinilica diluita in acqua, per fare il rivestimento di carta.
 

Ottengo sul cartone spesso 4 millimetri una forma che rappresenta un 
dislivello di 20 metri. dovremo fare 45 livelli per completare il plastico.



Il fondovalle comincia a prendere forma.

Incolliamo i cartoni impilati sui chiodi, rafforzando e arrotondando i bordi 
con piccole strisce di carta leggera, bagnata nella colla diluita. Le persone 
che passano indaffarate iniziano a domandarsi cosa facciamo.



Giorno dopo giorno aumenta l’altezza ed il rivestimento del plastico. 
Prendono forma i rilievi più alti.

I rilievi più piccoli vengono preparati separatamente e poi incollati sulla 
base.



Sovrapponiamo e incolliamo le ultime vette.

Numeriamo le aree per distinguere l’ordine di sovrapposizione.



Adesso inizia la fase di riflessione sui contenuti del plastico.

Finiamo di ricoprire con la cartapesta. Finalmente ecco il plastico bianco!



Alcuni si aiutano con il bastone per indicare le proprie conoscenze del 
luogo.

Non è ancora asciutta la carta, ma le prime persone iniziano a scambiarsi 
opinioni e a toccare il modello del territorio.



La notte il plastico viene depositato negli spazi messi a disposizione dal 
circolo o dagli abitanti.
 

Iniziamo a preparare gli spilli colorati che useremo per indicare i diversi 
elementi del territorio sul modello.



Preparo il reticolo di spago che farà da riferimento per inserire alcuni 
elementi dalla cartografia regionale.

Diamo due mani di gesso acrilico per uniformare la superficie ed il colore 
del modello bianco.



La scelta degli elementi di riferimento da copiare è fatta dagli abitanti, che 
scartano la maggior parte dei corsi d’acqua della cartografia di riferimento, 
e aggiungono molti nuovi elementi e toponimi.

Il sesto giorno, alle 11 di mattina, inizia la scrittura dei contenuti sul 
modello: i primi riferimenti sono alcune delle principali strade e corsi 
d’acqua presenti sulla cartografia regionale appositamente preparata con 
colori e reticolo: i segni sono fatti con gessetti facilmente cancellabili in 
caso dei numerosi cambiamenti di idea. 



Si alternano diversi abitanti che a volte hanno pareri contrastanti, nasce 
qualche discussione: i segni di gesso e le spille sono spostati più volte fino a 
trovare un accordo.

Piano piano comincia ad addensarsi la presenza di contenuti. Ogni sasso ha 
un nome, e sicuramente ignoro la maggior parte della mappa mentale degli 
abitanti, che da una vita -emigrazione permettendo- cacciano, pascolano, 
vanno a funghi, a legna e a castagne in questi posti; alcuni ci facevano il 
carbone.



Ricomincia la costruzione del modello: p repariamo i cartellini su cui 
scrivere i toponimi.

Restiamo fino alle 11 di sera ad aggiungere e spostare elementi del modello. 
Hanno collaborato quasi esclusivamente gli uomini, giovani, adulti e 
vecchi. In momenti diversi della giornata, molte persone hanno avuto 
occasione di contribuire con le proprie conoscenze, e con le critiche rivolte 
sia alla disposizione degli elementi dettata dagli altri abitanti, sia a certe 
forme del modello, approssimative, soprattutto per l’addolcimento dei 
solchi ed i dirupi inferiori a certi dislivelli.



Prepariamo una legenda di appoggio, che poi sarà ridisegnata e allegata al 
modello.

Copio sui cartellini i toponimi appuntati con gli abitanti, per evitare che si 
cancellino dipingendo il plastico.



Poi è possibile levare il reticolo ed iniziare a colorare le aree con diverse 
campiture a seconda dell’uso del suolo e della vegetazione prevalente, come 
segnalato dagli abitanti.

Prima di dipingere il plastico seguono altre modifiche e controlli da parte 
degli abitanti.



Ripassiamo gli elementi lineari

Anche dopo la prima pittura continuiamo ad aggiungere informazioni e 
modificare il plastico. La gente riconosce i posti rappresentati, e a volte sco-
pre per la prima volta dove si trovano luoghi di cui aveva sentito il nome.



Ecco come appare visto da vicino 

Diamo diversi riempimenti che rappresentano aree con diversa vegetazione 
prevalente.



Dopo aver fotografato il plastico e raddrizzato le fotografie al computer, 
inizio la digitalizzazione della mappa, appoggiandomi alla cartografia 
regionale: ma il risultato sarà molto diverso.

Il modello tridimensionale è pronto! Mancano le rifiniture, come una cor-
nice, e può essere ancora modificato.           
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4.5.2. Considerazioni finali. 

 

Il metodo seguito si è rivelato eccellente per coinvolgere la popolazione locale nel disegno del 

patrimonio territoriale. I bambini, senza bisogno di formalità, collaborano alla costruzione del 

modello comprendendo il senso delle varie fasi, mentre gli adolescenti ed i ragazzi più grandi, pur 

essendo attenti all’avanzamento del lavoro, non sono interessati a prendere parte alla costruzione 

materiale del plastico, in un ambiente informale. In un contesto scolastico probabilmente la 

collaborazione sarebbe stata facilmente accettata anche dai più grandi. Quindi la fase di costruzione 

del modello può essere proposta a giovani e bambini, dai 5 anni in su, più facilmente in contesti 

scolastici, o di ludoteca, o di campo estivo.  

Importante è mantenere il contatto con la popolazione adulta durante la costruzione, che dovrebbe 

avvenire in uno spazio pubblico centrale, molto frequentato anche da persone non informate 

dell’attività che si sta svolgendo. Lavorando in agosto nella piazza del circolo si è potuto godere di 

questa visibilità continua e casuale, e al momento dell’inserimento di contenuti nel modello, gli 

adulti avevano già una certa confidenza con il manufatto e con me. Per contro, lavorare all’aperto 

con materiali delicati come la carta ed il gesso ha causato diversi problemi per il vento e per le 

minacce di pioggia. I lavori si sono fermati due mezze giornate per pioggia. 

Il coinvolgimento degli adulti nella fase di costruzione è scattata appena ha iniziato a prendere 

forma il territorio rappresentato. In quel momento è iniziato da un lato un discorso sul nome e le 

caratteristiche dei luoghi, quando la cartapesta era ancora bagnata; dall’altro lato alcune persone 

hanno iniziato a fare domande tecniche e a dare consigli per ottenere risultati migliori: molti hanno 

parlato della loro esperienza nel costruire o aver visto modelli tridimensionali del territorio, ma 

soprattutto mi è stato consigliato di applicare uno strato di gesso sulla cartapesta, per uniformare il 

colore e lisciare la superficie. Quindi mi sono informato in ferramenta e nei negozi di articoli per 

belle arti: da scartare il gesso in polvere tipo ‘scaiola’ o ‘a formare’, perché sono specifici per 

interni e perché sono adatti a supporti rigidi, come muratura o tavole di legno, mentre il supporto di 

cartone e cartapesta del plastico in questione richiedono un materiale più elastico. Si è optato alla 

fine per un gesso acrilico venduto nei negozi di colori. Gli adulti che hanno assistito alla stesura di 

questo gesso hanno osservato che sarebbe stato meglio non diluirlo affatto (è già abbastanza 

spalmabile con un pennello, e una volta diluito copre poco le rughe della carta) e di stendere 2 mani 

di gesso a distanza di molte ore (io ho aspettato solo un’ora tra le due mani). In questo modo si 

dovrebbe ottenere una crosta spessa 1 o 2 millimetri di gesso elastico liscio e uniforme, con poco 

tempo di lavoro e con circa 600ml di gesso acrilico a metro quadrato. I manuali che ho seguito 
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(Rimbaldi e al.) non presentano questa fase, ma è importante raccogliere i suggerimenti dei 

principali destinatari del modello. 

Un’osservazione importante, oltre che scoraggiante, mi è stata fatta da un pastore che, visto il 

plastico, ha commentato scetticamente che se i pendii fossero così dolci, non sarebbe tanto faticoso 

percorrerli con gli animali. Lo stesso mi è stato ripetuto da un altro abitante, cacciatore, che 

riconosceva la morfologia di molte parti ma riteneva assolutamente deformate altre, dicendomi che 

nella sua mente si raffigura anche i balzi inferiori ai cinquanta metri. In primo luogo, 

effettivamente, ci sono difetti tecnici di costruzione, principalmente nella prima fase di lavoro 

(incollare i livelli del fondovalle). Poi credo che questa critica dipenda dalla scala 1:5000 ricostruita 

in cartapesta, in cui necessariamente si perde la percezione di molti dislivelli come affioramenti e 

dirupi alti 10-20 metri, che non sono rari tra le montagne: da una parte occorre uno sforzo di 

astrazione da parte di chi guarda, dato che questa è una rappresentazione in scala, ma dall’altra parte 

bisogna tenere presente che una caratteristica importante di questo territorio (l’asprezza di certi 

pendii carsici che richiamano l’attenzione degli scalatori-arrampicatori e sono causa di fatica per chi 

lavora in questi boschi) è esclusa in partenza dal tipo di rappresentazione scelta.  

La scala scelta si è comunque rivelata adatta per innescare il processo di riflessione ricercato, oltre 

che per la maneggevolezza del plastico, e, non ultimi, per i costi ed i tempi di produzione. Certo è 

che la definizione della mappa mentale di certi abitanti, specialmente i più anziani che non sono 

emigrati, necessiterebbe una scala 1:100 per rappresentare un bosco, con tutti i nomi delle selve in 

due “lingue” (nomenclatura di Lucchio e nomenclatura dei pastori delle vicine Pracchie), con 

relative storie collegate ai luoghi e ad i toponimi, il che sarebbe molto interessante, ma non era 

l’obbiettivo di questa mappatura. Anche l’inquadratura scelta (la frazione amministrativa di 

Lucchio, allargata però alle case di pastori in provincia di Pistoia, di cui si parlava in molte storie 

raccolte in questo studio), è risultata consona all’obbiettivo di far esprimere gli abitanti: i pastori 

che frequentano il paese hanno dato un forte contributo alla mappatura, e le zone di confine in cui 

vivono fanno parte del sistema territoriale, se non amministrativo, di Lucchio. Inoltre i bordi del 

plastico rappresentano le aree in cui le conoscenze degli abitanti iniziano a dissolversi, con casi di 

grande confusione e fraintendimenti.  

Gli abitanti più giovani hanno commentato che finalmente capiscono dove si trova il tal posto di 

qui hanno sempre sentito parlare. E soprattutto ci sono stati molti momenti di scambio tra i più 

anziani, i cinquantenni, i quarantenni e i ventenni: momenti in cui i primi spiegavano agli altri ed 

agli emigrati certi particolari sfuggenti del territorio in analisi. 

Le donne non sono state molto coinvolte, forse perché i cacciatori ed i pastori locali, che sono 

praticamente tutti uomini, si sono proposti come esperti indiscussi della zona. 



 - 143 - 

Un aspetto negativo di questo approccio 3-DPM che non era stato considerato, è che viene 

utilizzato per creare mappe utilizzate in sistemi GIS: queste mappe sono di tipo formale e 

tradizionale, con divisioni del territorio in zone che dipendono dalle funzioni e dall’uso del suolo. 

Un tipo di rappresentazione che cancella tutto il carico di narratività e di progettualità implicita al 

processo di creazione del materiale cartografico. Se confrontiamo la mappa realizzata in base al 

modello con una mappa tipo Parish map, in cui l’auto-espressione ed il racconto territoriale della 

comunità locale sono molto vivi, si capisce qual è stato il limite del metodo seguito. D’altra parte 

però, la difficoltà di coinvolgere gli abitanti nel disegno di una mappa su un foglio bianco aveva 

portato a risultati espressivi molto scarsi rispetto all’utilizzo di un modello tridimensionale 

realizzato sul posto. Probabilmente sarebbe una buona idea integrare al processo di mappatura 

tridimensionale l’obbiettivo di realizzare un modello “parlante” piuttosto che razionalista, 

modificando la rappresentazione finale dei contenuti ispirandosi alle Parish map. Nella 

presentazione finale del lavoro si cercherà di tenere presente questo punto debole. In ogni modo, in 

questo caso il processo di “fare mappe” è stato più importante del prodotto “mappa”. 
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5. Verso uno scenario identitario. 
 

“Perdersi in questi casi è la condizione d’origine, 
il bisogno ed il terreno su cui si ricomincia o si 
ricomincia ad orientarsi. Dal perdersi all’orientarsi 
c’è un processo culturale, l’uso delle occasioni 
esterne, per volgerle a nostro favore, il piegare 
l’estraneo a divenire accogliente, a permettere di 
dimorarvi.”  

(Franco La Cecla) 
 

“Un compostaggio anche se è di organico, non 
emanerà profumo Chanel”  

(Anonimo di Lucchio) 
 
5.1. Un canovaccio di possibili evoluzioni. 
 

Per il titolo di questo paragrafo prendo in prestito una frase scritta da Daniela Poli in un suo 

saggio. Preso atto delle premesse teoriche e dei risultati del lavoro sul campo, questa ricerca e questi 

interventi raggiungono una fase conclusiva, che potrebbe essere l’inizio di un nuovo ciclo di ricerca 

– azione - riflessione. Il piccolo e criticabile contributo di questa tesi, al discorso collettivo su 

Lucchio, è un “canovaccio” che può contribuire alla delineazione di un possibile scenario. 

Nell’alternarsi di fasi di intervento sul campo e fasi di riflessione seguite in questa rierca, si possono 

individuare tappe sintetizzabili nei seguenti punti: 

 

- rilievo della progettualità degli attori formali, istituzionali e non, che da tempo portano 

avanti un discorso organizzato sul futuro di Lucchio, in cui gli abitanti sono relegati al 

ruolo di “oggetto” di uno sviluppo esogeno. Questo rilievo è sintetizzato nel secondo 

capitolo e nella rappresentazione della rete degli attori sociali formali.  

 

- composizione di un’autobiografia territoriale. Dal punto precedente si scelgono e 

prendono forma alcuni strumenti: interviste narrative; attraversamenti del territorio a fini 

interpretativi; mappature collaborative del patrimonio territoriale, eccetera... Questi metodi 

hanno il fine di innescare un processo di riflessione degli abitanti e dei frequentatori di 

Lucchio riguardo al proprio territorio. Si vorrebbero fare emergere le abitudini, la 

percezione, gli interessi, le esigenze, i timori ed i conflitti, che contribuiscono alla 

costruzione del paesaggio ordinario di Lucchio. 

 

- un canovaccio di possibili evoluzioni: integrando le conclusioni dei due precedenti punti, 

si possono individuare alcune linee guida, in cui sia riconosciuto agli abitanti un ruolo di 
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“soggetto” costruttore del territorio di domani. Nello scenario che così si profila, la 

comunità locale può riconoscersi e leggere la propria identità. 

 

In questo capitolo conclusivo le osservazioni emerse saranno riorganizzate in uno schema di tipo 

DAFO suddiviso in Punti Deboli – Punti di Forza – Minacce – Opportunità (Villasante 2002), con 

lo scopo di comporre tale “canovaccio” mantenendo vivi i punti di vista incontrati in paese.  

 

 

5.1.1. Punti deboli. 

 

- L’emigrazione ha portato in meno di un secolo allo svuotamento del paese: da novecento 

persone a quaranta. 

- L’amministrazione pubblica ha un atteggiamento verso la tutela del luogo che si limita a 

imporre vincoli; non facilita i tentativi concreti di insediamento fisso e di lavoro in loco.  

- L’amministrazione comunale ha scarse risorse economiche 

- Il patrimonio edilizio è in gran parte abbandonato o vuoto per la maggior parte dell’anno; in 

alcuni casi è in avanzato degrado e costituisce un pericolo per l’incolumità pubblica. La 

ristrutturazione delle case costa molto per la difficoltà di accesso in paese e di trasporto di  

materiale nelle stradine interne 

- Gli abitanti non valorizzano in modo strutturato il proprio patrimonio locale 

- Non si conoscono più i proprietari di alcune case e di alcuni terreni, a causa 

dell’emigrazione e della frammentazione della proprietà. In alcuni casi i proprietari sono 

all’estero da anni, e la casa o la selva è lasciata a se stessa. 

- Il conflitto politico tra Comune e Comunità Montana ritarda le procedure burocratiche per 

l’eventuale inserimento di Lucchio nella Rete Natura 2000 UE. 

- L’aumento di residenti in agosto rispetto a tutto il resto dell’anno porta alla mancanza di 

acqua, e in generale all’insufficiente capacità di impianti ed infrastrutture (fognature, 

parcheggi, ecc..) 

- Il basso numero di residenti comporta che non ci siano esercizi pubblici a parte il bar, il 

quale a sua volta non ha un flusso di clienti tale da poter stare aperto con continuità. Il bar 

del paese non può fungere pienamente da punto di ristoro. 

- Attività culturali ed intrattenimenti sono piuttosto distanti dal paese. 

- Il paesaggio locale è deturpato dalle due cave. 
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- Il confine, a fondovalle come in alta quota, è sede di attività rigettate dai centri urbani, come 

lo smaltimento di rifiuti, la produzione di energia elettrica, l’estrazione di materiale lapideo. 

I comuni limitrofi non rispettano Lucchio e ne ostacolano la valorizzazione 

- I villeggianti che in inverno vanno a Lucchio solo il fine settimana hanno problemi di 

riscaldamento. 

- L’associazione locale rappresenta soprattutto villeggianti e non è totalmente integrata con i 

residenti. La mancanza di un ricambio generazionale indebolisce l’associazione e vengono 

meno esperienze positive come i campi di lavoro internazionali tenuti a Lucchio. Il ripetersi 

di attività simili ogni anno disincentiva la partecipazione alle visite estive e la 

collaborazione all’organizzazione di attività. 

- Gli anziani ed i giovani senza mezzi di trasporto privato sono molto dipendenti dai familiari 

- L’inverno la vita in paese fornisce poche diversioni, ed aumentano le scomodità e le 

difficoltà di collegamento. 

- La distanza da tutto porta a notevoli spese di benzina e a sacrifici di tempo da dedicare agli 

spostamenti. 

- Il cattivo stato delle strade sterrate che portano ai pascoli rende difficile il lavoro di chi 

quotidianamente deve fare decine di chilometri in condizioni di viabilità pessime 

- La pastorizia fornisce un reddito che dipende molto dalle condizioni stagionali. 

- I castagneti da frutto, abbandonati, stanno scomparendo. Mulini e metati sono in degrado. 

- La Comunità Montana non investe a sufficienza nel territorio di Lucchio. 

- La rocca è divisa in molte micro proprietà, e alcuni proprietari sono all’estero da anni. 

- Il fatto che imprese come la cava, il compostaggio, l’acquisto di case, ecc. siano intraprese 

da agenti esterni al paese, fa sì che i benefici escano da Lucchio, mentre molti costi indiretti 

restano sul posto. Inoltre gli imprenditori esterni non hanno legami col luogo e con gli 

abitanti, né interesse rispetto alla salvaguardia del territorio. 

- Il terreno disagevole fa sì che in molte valli circostanti non sia conveniente l’attività 

economica legata al bosco. Le stesse conseguenze derivano dall’estremo frazionamento 

della proprietà fondiaria.  

 
 

5.1.2. Punti di forza. 

 

- L’abbandono delle selve ha permesso ad alcune famiglie di pastori di avere a disposizione 

per il pascolo un ampio spazio, rendendo l’attività sufficientemente conveniente. L’attività 

silvo-pastorale che è sopravvissuta continua a fornire prodotti locali: essendo rimasta 
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un’attività di tipo estensivo, non industrializzata, i prodotti sono di elevata qualità. I pastori 

che vivono in Pracchia negli ultimi anni sono in parte scesi ad abitare a Lucchio, 

ripopolando un po’ il paese (con un contributo in numero notevole, relativamente alla 

popolazione residente totale). Tra questi ci sono anche persone molto giovani. I pastori più 

giovani sono interessati ad innovazioni tecnologiche e alla burocrazia dei finanziamenti, pur 

restando radicati ad un tipo di allevamento non intensivo. Sono i pastori gli unici che 

continuano ad avere un rapporto quotidiano diretto con il territorio, ed un’attività 

economica, direttamente legata con i boschi e i prati, che instaura un rapporto ciclico, non 

consumistico, con il territorio, la natura, a ritmo con le stagioni. Il bestiame, pascolando, 

pulisce il sottobosco. I pastori si tramandano d padre in figlio un mestiere che richiede una 

particolare competenza e richiede una scelta di vita diversa da chi cerca un lavoro in 

fabbrica, in un ufficio, o quant’altro. Un lavoro come la pastorizia non intensiva, integrato 

con la natura, e che consente di realizzare prodotti finiti di qualità, benché faticoso, può 

competere con altri impieghi tradizionali, come è dimostrato da casi particolari descritti nei 

precedenti capitoli.  

- I giovani del paese sono abituati ad organizzarsi insieme e a trovare idee nuove per 

divertirsi. 

- Esperienze particolari dimostrano che i legami nati a Lucchio d’estate possono portare alla 

nascita di nuovi nuclei familiari i cui componenti sono fortemente motivati a vivere in 

paese, se non addirittura nelle case sparse in questa area. 

- Il paese rappresenta un tipo di insediamento rurale ed un passato che altrove è scomparso  

- Per il basso costo delle case, i villeggianti sono accorsi numerosi ed hanno fermato il crollo 

delle case: certe scomodità del luogo fanno sì che i villeggianti che scelgono di comprarci 

casa, apprezzino e rispettino i caratteri locali. Inoltre molti villeggianti forestieri sono ormai 

abbastanza integrati nel paese essendo frequentatori di Lucchio da venti - trenta anni. 

- la valle della Lima è costellata da una rete di decine di paesi piccoli in qualche modo simili a 

Lucchio, con simili esigenze.  

- L’immagine di Lucchio da fondovalle, con le case aggrappate allo scoglio, sormontate dalla 

rocca, è di per sé un’attrazione che incuriosisce chi passa nella strada statale, assicurando un 

flusso turistico 

- L’abbandono delle selve e della cava hanno permesso un processo di rinaturalizzazione; 

l’area è un notevole habitat di flora e fauna selvatica. 

- Chi ha il riscaldamento a legna trova nei boschi vicini il combustibile necessario ad uso 

personale. 
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- Molti venditori ambulanti frequentano regolarmente Lucchio vendendo beni di prima 

necessità, alimenti ecc..; anche il servizio medico è fornito a domicilio ogni due settimane. 

Venditori e fornitori di servizi a domicilio hanno instaurato un legame di conoscenza con gli 

abitanti di Lucchio. 

- il bar è un importante luogo di ritrovo in cui si ha un forte scambio tra generazioni diverse. 

- i villeggianti sono attratti dalla tranquillità e dall’ambiente naturale che permette di staccare 

dalla routine cittadina. 

- la rocca medievale costituisce un importante monumento storico inserito in una rete di 

fortificazioni e castelli a livello interregionale. 

- L’autobus porta a scuola i giovani andandoli a prendere sotto casa 

- La parentela tra la maggior parte degli abitanti e dei villeggianti figli di emigrati locali, 

rende forte il tessuto sociale nonostante la tendenza all’abbandono.  

- I bambini possono essere lasciati giocare liberamente per le stradine del paese, sotto l’occhio 

attento di tutti gli abitanti, senza il pericolo di macchine ecc. a differenza che in città 

- L’estate si sentono parlare diverse lingue perché gli emigrati tornano da Francia, Germania, 

Canada, ecc. 

- La diffusione dei fuori strada permette ai pastori ed agli abitanti di spostarsi anche con il 

gelo o nelle strade sterrate. 

- Alla scomodità rispetto alla città corrisponde una maggiore qualità delle relazioni sociali e 

dell’ambiente di vita 

- La festa medievale del paese e le iniziative dell’associazione Lucchio Ambiente 

contribuiscono a far conoscere Lucchio, e a fare pressione per una tutela e valorizzazione 

delle risorse locali. Non ultime le manifestazioni contro l’impianto di compostaggio.  

- Molte case mantengono i caratteri distributivi e costruttivi di un tempo. Altre sono 

internamene trasformate e adattate alle esigenze contemporanee. 

- La diffusione dei mezzi di trasporto privato hanno reso possibile vivere ad una certa distanza 

dal luogo di lavoro o di studio, e dai servizi. 

- Ogni famiglia residente ha un orto ad uso proprio. 

- In estate si tornano a saldare i legami con gli emigrati. I giovani locali stringono forti 

amicizie con persone di altre nazionalità. 

- L’emigrazione ed il duro lavoro all’estero anno permesso l’accumulo di capitali da parte di 

molte persone originarie del paese. 

- Essendo cessato l’esodo migratorio, l’età media dei residenti si è abbassata. 
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- La distanza non impedisce ai turisti motivati di raggiungere il luogo, né ai clienti di 

raggiungere i pastori, né ai cercatori di funghi di frequentare i boschi, né ai residenti di 

andare a lavorare, mentre preserva il paese dall’omologazione con il contesto urbano. 

 

 
5.1.3. Minacce. 

 

- Omologazione alla città o ad un tipo di borgo scollegato dal suo passato 

- Speculazione da parte di forestieri sul patrimonio edilizio o boschivo 

- Trasformazione in un borgo-residence per villeggianti 

- I vincoli e la burocrazia impediscono ai residenti di aumentare i nuclei abitati tutto l’anno e 

di creare le infrastrutture necessarie a lavorare sul territorio (stalle, nuove abitazioni…) 

- Il sito è a rischio idrogeologico e l’abbandono delle selve accentua questo rischio. 

- Il bar potrebbe chiudere nei mesi in cui non ci sono villeggianti, se i clienti diminuiscono 

ulteriormente: si perderebbe un importante luogo di ritrovo, praticamente l’unico del paese. 

- Il ritardo nell’intervento di tutela della rocca può portare ad un ulteriore degrado delle 

rovine.  

- La scarsità di utenti e la diffusione del trasporto privato possono far diminuire ulteriormente 

il servizio di trasporto pubblico. 

- Con il passare del tempo e delle generazioni si affievoliscono i legami di parentela ed il 

senso di appartenenza dei figli degli emigrati locali, che sono spinti a vendere le loro case, 

spesso acquistate da villeggianti forestieri senza un legame profondo con questo territorio.  

- il progetto di recupero della cava può restare sulla carta, e la cava dismessa lungo la strada 

statale può costituire un pericolo per l’incolumità pubblica. D’altro canto il recupero della 

cava può risultare solo un’operazione speculativa, di estrazione ulteriore di materiale 

lapideo, senza benefici per l’area. 

- L’impianto di compostaggio di rifiuti in corso di realizzazione provocherà un traffico di 

camion quotidiano su scala interregionale, e la lavorazione dei rifiuti può comportare cattivi 

odori e inquinamento dell’ambiente circostante, compreso il fiume. Lo sviluppo del turismo 

è ostacolato da queste attività. 

- L’impianto idroelettrico in costruzione, prevedendo l’intubazione sotterranea di parte del 

torrente Lima, può comportare danni all’ecosistema e all’assetto idrogeologico, oltre alla 

deturpazione di spiagge e bozzi frequentati nel tempo libero, d’estate, da bagnanti, pescatori 

e canoisti. 
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- Le stradine interne iniziano ad essere popolate da quad, moto a quattro ruote, che facilitano 

il trasporto di oggetti pesanti fino alle case, ma sono usati per ogni spostamento e rendono 

trafficati i viottoli interni. 

- La generazione che oggi si avvicina ai venti anni sarà presto chiamata a decidere se 

continuare a vivere a Lucchio o se trasferirsi. Il rischio è che Lucchio non presenti le 

condizioni adatte a instaurare nuovi nuclei familiari. 

- Lo sviluppo turistico di Lucchio e la promozione del borgo “nascosto”, potrebbero 

trasformare il turismo di qualità degli attuali villeggianti e frequentatori occasionali in 

turismo di massa che in breve tempo cancellerebbe le qualità che rendono Lucchio attraente. 

- L’eventuale crescita del flusso turistico e di estranei farebbe scomparire ulteriormente le 

chiavi lasciate nelle toppe delle porte, indicatori di sicurezza e fiducia reciproca tra i membri 

della grande famiglia locale. 

- La ristrutturazione delle case porta a micro-modifiche che snaturano il luogo: 

pavimentazioni esterne moderne, recinzioni, materiali lapidei e laterizi nuovi. Nei paesi 

vicini non è difficile trovare piscine al posto delle aie.   

- Le competenze professionali e le conoscenze legate al bosco vanno scomparendo via via che 

scompaiono gli anziani, perché il rapporto con il bosco si affievolisce ogni generazione 

- L’invecchiamento della popolazione residente porterà ad un ulteriore svuotamento del 

paese.  

- L’asfaltatura delle strade sterrate verso Pescia creerebbe un traffico di transito nei boschi di 

Lucchio, senza per questo incentivare la sosta a Lucchio. 

- L’impiego di macchinari costosi e di mezzi a benzina, necessari alla produzione, minano la 

convenienza economica della pastorizia. La pastorizia “all’antica” potrebbe prendere una 

piega intensiva perdendo il rapporto peculiare con il territorio. Inoltre i figli dei pastori 

potrebbero non essere stimolati a proseguire il mestiere dei genitori, e potrebbe essere 

difficile trovare, in futuro, soggetti interessati a lavorare sul territorio, lasciando scoperto un 

ruolo fondamentale di presidio dell’ambiente naturale.  

- Le case sparse rischiano di essere abbandonate, acquistate da forestieri, tenute vuote come 

investimento immobiliare.  

 
 

5.1.4. Opportunità. 

 

- Il legame di sangue tra molti abitanti e villeggianti, il senso di appartenenza al paese, sono la 

principale risorsa su cui contare per contenere lo spopolamento, dato che senza questi 
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legami immateriali è difficile trovare persone motivate ad abitare tutto l’anno in un paese un 

po’ più scomodo ed isolato rispetto ad una qualsiasi periferia urbana. Occorre creare le 

condizioni tali affinché i giovani di Lucchio siano motivati ad instaurare in paese il loro 

futuro nucleo familiare. Quindi facilitazioni rispetto all’insediamento in nuove residenze, 

alla facilità di collegamento col luogo di lavoro, eventualmente la creazione di posti di 

lavoro in paese o nelle vicinanze, ecc. 

- L’istituzione di un’area di riconosciuto interesse naturale (Rete Natura 2000 UE) potrebbe 

valorizzare e tutelare il patrimonio naturale, integrando attività economiche di salvaguardia, 

fruizione e didattica legate al sito, coinvolgendo attori locali, in particolare chi già lavora sul 

territorio (pastori ecc.). Inoltre se Lucchio fosse riconosciuto come sito di interesse 

comunitario per gli habitat naturali, certe attività di consumo del territorio, anche se 

avvengono aldilà del confine provinciale, necessiterebbero di una valutazione di incidenza 

sul sito. 

- Anche senza tirare in ballo la tradizione di autogestione che ha radice nel comune medievale 

di Lucchio, il numero ristretto di abitanti potrebbe facilitare l’autogestione dei residenti in 

risposta a diverse necessità. Potrebbero essere favoriti accordi tra abitanti che hanno capitali 

investibili in immobili e in attività economiche legate al bosco, prima che questo sia fatto 

per mano di investitori esterni, disinteressati rispetto alla vivibilità dal paese. L’ente 

pubblico può favorire l’organizzazione di residenti e villeggianti riguardo l’installazione di 

impianti collettivi di riscaldamento, fitodepurazione, comunicazione, ecc. 

- I 20 piccoli paesi montani del comune di Bagni potrebbero costituire una rete di servizi 

differenziati, proposte culturali e di iniziative di intrattenimento. Progetti regionali tipo 

l’istituzione di empori polifunzionali potrebbero permettere al bar di lavorare anche nei mesi 

invernali. Un servizio di autobus ad hoc per le attività di routine dei pochi abitanti, 

permetterebbe di ottimizzare il trasporto pubblico. Mentre il trasporto di persone e merci 

all’interno del paese, che era un mestiere fino a pochi anni fa quando c’erano i muli, oggi 

potrebbe essere una piccola attività di trasporto locale occasionale o di noleggio di mezzi 

meccanici. 

- Creare posti di lavoro legati alla valorizzazione del patrimonio storico locale: la 

valorizzazione della rocca può costituire un polo attrattivo e portare un indotto di attività 

legate al turismo, alla didattica ed alla cultura. Il Comune ha il diritto di intervenire sulla 

rocca per sistemarla, in quanto edificio che storicamente aveva un uso civico. Quello che 

occorre è una volontà politica, o l’intervento di un esperto che abbia il know-how per 

innescare una procedura di studio del sito finalizzato ad una valorizzazione e fruizione 



 - 152 - 

pubblica della fortezza. Le precedenti esperienze positive con i campi di lavoro di giovani 

forestieri ospitati in paese potrebbero essere ripetute, per esempio organizzando con le 

Università un campo di scavo archeologico sulla rocca di Lucchio. 

- Il recupero della cava dismessa può rispondere a diverse esigenze, dalla rinaturalizzazione 

alla necessità di parcheggio e di rapido accesso al paese, ecc. 

- La scomodità di accesso e l’isolamento possono essere una risorsa nel senso che possono 

dirigere lo sviluppo turistico verso un turismo di qualità, legato alla differenza, alla lentezza, 

alla produzione locale, piuttosto che verso un turismo di massa. L’economia indotta dai 

villeggianti può essere diretta a beneficio dei residenti 

- Le competenze professionali e le conoscenze legate al bosco possono essere trasmesse alle 

nuove generazioni con attività didattiche e di eco-museo. La gioventù locale potrebbe 

ricevere un’offerta formativa specifica, per educatore ambientale, guida naturalistica, ecc. 

Gli anziani potrebbero venire coinvolti in un’attività didattica su temi di cui sono gli esperti 

locali. Le scuole dei comuni vicini possono garantire un flusso di utenza sufficiente a questo 

genere di attività. 

- L’abbandono delle selve e di certe case potrebbe essere visto come occasione di esproprio 

da parte dell’ente pubblico e di riutilizzo di questo patrimonio a fini di messa in sicurezza e 

di utilità pubblica. La disponibilità di patrimonio edilizio vuoto potrebbe portare ad 

un’attività di ricezione turistica integrata all’attività silvo-pastorale (agriturismo) o integrata 

alla residenza a Lucchio (bed & breackfast) che comportano entrate dilazionate nel tempo e 

sostegno al ripopolamento, a differenza della svendita di case a forestieri che le usano due 

settimane all’anno. Le case che mantengono i caratteri distributivi antichi (stalla a piano 

terra, metato nel piano più alto, con una distribuzione verticale che può arrivare a cinque sei 

piani e altrettante stanze) possono essere valorizzate invece che trasformate, qualora il loro 

uso non fosse la residenza annuale ma la ricezione turistica, o l’attività didattica, ecc.. Posti 

di lavoro in situ possono derivare dalla creazione di cooperative locali preparate ed 

attrezzate nel settore della ristrutturazione edilizia. 

- Attività secondarie svolte da chi lavora nel bosco e nei pascoli potrebbero essere 

riconosciute come attività di tutela e presidio, e come tali valorizzate: la manutenzione delle 

strade sterrate potrebbe essere appaltata dall’ente pubblico alle aziende locali (come quelle 

dei pastori che frequentano ogni giorno queste strade). I pastori sono gli unici che 

potrebbero avere un rientro economico dalla seccatura delle castagne, se avessero le risorse 

umane, il tempo e le facilitazioni per compiere questa attività, parallelamente alla cura del 

bestiame: questo potrebbe integrarsi ad un recupero dei mulini e dei metati a fini 
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polifunzionali (produttivi – didattici - ricettivi). Chi lavora già nei boschi (pastori, 

tagliaboschi, ecc..) potrebbe essere incentivato ad integrare attività di raccolta della legna, 

raccolta dei prodotti di sottobosco, pulizia del bosco; al momento queste attività sono svolte 

nei ritagli di tempo, non sistematicamente. Valorizzare i prodotti della pastorizia estensiva, e 

i prodotti dei boschi e degli orti locali. Potenziare le reti di acquisto e scambio locale, che 

già esistono tra i residenti, ma possono essere allargate ai villeggianti ed ai turisti. La micro 

manutenzione dell’assetto idrogeologico può essere integrata ad attività economiche sul 

territorio. L’amministrazione pubblica potrebbe appaltare questa manutenzione ad aziende 

locali, come investimento, invece di affrontare spese enormi per rimediare danni dovuti al 

dissesto del suolo. 

 

 

5.2. Proposte di intervento. 
 

Gli abitanti coinvolti nella definizione di questo scenario identitario - mappando, camminando e 

raccontando il rapporto che hanno con il loro ambiente- hanno contribuito alla rappresentazione 

delle evoluzioni possibili dell’area di studio. Con la sintesi proposta si è tentato di dare risonanza a 

pratiche già in atto e ad esigenze già espresse. Si è provato ad individuare gli elementi fisici concreti 

e le persone che possono essere i responsabili di queste evoluzioni possibili, auspicando una 

collaborazione tra enti pubblici, soggetti esterni, ed abitanti. Per ultimo si vogliono proporre 

brevemente alcune procedure concrete di intervento “qui ed ora”, disegni operativi dedotti dal 

canovaccio, in cui la progettualità locale è integrata a quella degli attori esterni. 

 

 

5.2.1. Scavo archeologico alla rocca. 

 

- L’associazione locale, o alcuni proprietari dei fondi interessati, o il comune, contattano un 

archeologo legato al mondo accademico (finora individuato nella figura del professore 

Marco Milanese, che ha già effettuato esperienze del genere, anche in zona) proponendo di 

fare un sopralluogo alla rocca di Lucchio e di stendere un progetto di scavo da presentare 

all’amministrazione pubblica e alla Sovrintendenza per i beni archeologici. 

- Effettuato il sopralluogo e steso il progetto con la partecipazione degli altri attori locali ed 

esterni che si sono occupati della rocca di Lucchio, si ricercano i fondi necessari a finanziare 

lo scavo. Qui è fondamentale il know-how dell’archeologo contattato ed il contesto di 

collaborazione universitaria o meglio interuniversitaria (l’archeologo Alberto Monti, dell’ 
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Università di Bologna, è un altro soggetto che può essere concretamente coinvolto in un 

disegno di questo tipo). 

- Se il progetto di scavo viene approvato, il paese può organizzare l’accoglienza degli studenti 

di archeologia che vengono solitamente coinvolti in questi scavi. La canonica e le case vuote 

potrebbero essere destinate a spazi ricettivi (come un po’ avveniva quando venivano 

organizzati campi di lavoro internazionali) di accoglienza per questi giovani volontari che 

potrebbero trovare a Lucchio un contesto felice per lavorare e vivere la realtà locale durante 

il periodo di tempo necessario allo scavo. 

- Lo studio scientifico della rocca può aprire prospettive interessanti per il turismo culturale e 

per la nascita di attività didattiche in paese, oltre ad un eventuale museo diffuso negli spazi 

accessibili del paese. 

- La rete di fortificazioni della Val di Lima potrebbero costituire, come già proposto nello 

studio dell’architetto Jeliazkova, un parco archeologico diffuso, interprovinciale, 

organizzato in modo unitario nella promozione di turismo di qualità e di attività scientifiche 

e culturali. 

 
 
 

5.2.2. Riconoscimento delle attività di pubblica utilità connesse alla pastorizia. 

 

- L’Unione Europea ha recentemente dato un finanziamento una tantum ai giovani pastori, ma 

manca un riconoscimento dell’utilità sociale che la pastorizia di tipo estensivo ha per questo 

territorio semi-abbandonato. L’ente pubblico e la comunità locale, in modo non sistematico, 

ricevono dai pastori una gratuita manutenzione delle strade sterrate, dell’assetto 

idrogeologico e la pulizia del sotto bosco. In cambio la comunità locale permette ai pastori 

di pascolare nelle selve private.  

- Il comune e la comunità montana potrebbero investire nelle attività collaterali alla pastorizia 

estensiva, appaltando ai pastori la manutenzione sistematica delle strade, dell’assetto 

idrogeologico, e della pulizia del sottobosco.  

- La comunità locale, invece di attendere un latifondista potrebbe organizzarsi in un piccolo 

consorzio che affida ai pastori il compito sistematico di raccogliere la legna, le castagne da 

seccare, i prodotti del sottobosco.  

- La via di un tale consorzio locale potrebbe essere economicamente percorribile se il comune 

appoggiasse, come avvenuto in boschi vicini, l’esproprio delle selve che nessuno reclama in 

un determinato lasso di tempo. Infatti la proprietà terriera attualmente è frammentata e molti 
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proprietari sono all’estero da generazioni: si sono dimenticati delle loro selve. Un esproprio 

del genere è meglio che avvenga a beneficio di una comunità locale che lo riceve in 

comodato d’uso dal comune, rispetto all’alternativa di espropriare le selve per affittarle ad 

un latifondista venuto da fuori, a lungo termine senza ricaduta positiva sul contesto locale. 

 

 

5.2.3. Esproprio del patrimonio edilizio abbandonato. 

 

- L’Amministrazione Pubblica dovrebbe per legge intraprendere una procedura di esproprio 

del patrimonio edilizio abbandonato che costituisce pericolo per l’incolumità pubblica. 

Molte case sono state messe in sicurezza dal Comune perché i proprietari non erano 

rintracciabili. Adesso questi fantomatici proprietari hanno un fantomatico debito con il 

comune e dubito che questo sarà mai risarcito.  

- Nonostante questo il Comune interpreta come costo insostenibile l’esproprio di queste case 

senza padrone. Invece credo che sarebbe un investimento dovuto, sia perché non molti, 

essendo ormai dispersi in America e Canada, reclamerebbero di volere intascare l’indennità; 

sia perché il fabbisogno di nuove abitazioni sta per esplodere paradossalmente in questo 

paese abbandonato, dato che stanno entrando nella fascia tra venti e trenta anni una decina di 

giovani (leggi potenzialmente una decina di nuovi nuclei familiari che potrebbero volere 

stanziarsi a Lucchio). Questo fenomeno non avveniva a Lucchio da decenni, ed è dovuto alla 

cessazione del fenomeno emigratorio internazionale. 

- Come si è visto in passato, molti giovani non hanno potuto costruire a Lucchio per i vincoli 

sul centro storico, e hanno insediato il loro nucleo familiare altrove. Per non annichilire i 

legami tra Lucchio e chi ci è nato, e per coltivare il senso di appartenenza della comunità 

locale, il comune potrebbe, espropriando le case abbandonate, mettere a disposizione spazi 

abitabili integrati nel centro storico, senza dover permettere un’assurda espansione 

urbanistica in un borgo quasi disabitato. Le case abbandonate, affittate o vendute ai nuovi 

residenti, verrebbero ristrutturate, tolte da una condizione pericolante ed abitate tutto l’anno 

da membri della comunità locale.  

- L’esproprio andrebbe a fermare l’attuale tendenza al crollo delle case abbandonate.  

- Si permetterebbe anche di fermare la tendenza al trasferimento degli abitanti nel fondovalle. 

- Parallelamente il patrimonio edilizio espropriato potrebbe andare ad incentivare una 

conversione del rapporto con i forestieri: oggi a Lucchio si vendono case ai forestieri, 

mentre è quasi inesistente l’affitto. Invece l’affitto permetterebbe agli abitanti di avere una 
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rendita a lungo termine, senza perdere il possesso del proprio insediamento. Oggi la 

tendenza è una “fiorentinizzazione” ed “inglesizzazione” del paese. Le case espropriate 

potrebbero essere rimesse a posto conservando i caratteri edilizi storici, e date in gestione 

agli abitanti come Bed & Breackfast, come agriturismi, o come case vacanza, favorendo la 

crescita di occupazione in paese per chi vuole risiedervi tutto l’anno.  

 

 

5.2.4. Il sito di interesse comunitario per la Rete Natura 2000. 

 

- L’uscita recente del Comune di Bagni di Lucca dalla Comunità Montana ha bloccato la 

procedura per cui Lucchio si candidava a sito riconosciuto dalla Regione Toscana e 

dall’Unione Europea come sito di interesse comunitario per la flora e la fauna selvatica. E’ 

importante che questa procedura si riattivi al più presto per non perdere l’occasione di 

inserire questo territorio in una Rete di aree in cui la rinaturalizzazione è tutelata e 

valorizzata. 

- Occorre che le associazioni di abitanti facciano pressione sugli enti locali affinché ciò 

avvenga, dato che le attività di fondovalle come quelle per cui stanno protestando (centrale 

elettrica e impianto di compostaggio), verrebbero sottoposte ad una valutazione di incidenza 

sul Sito naturale di Lucchio, se tale Sito fosse riconosciuto. 

- I fondi stanziati per un Sito di interesse Comunitario andrebbero investiti per la 

manutenzione, la fruizione e la conoscenza del territorio selvatico. Questo favorirebbe lo 

sviluppo di un turismo naturale di qualità e di attività di educazione ambientale, anche legate 

alla rete di Siti presenti nell’Appennino Lucchese e Pistoiese. Una formazione ad hoc per i 

giovani del paese potrebbe creare alcuni posti di lavoro legati al Sito, mentre le attività 

legate alla pastorizia potrebbero avere un ruolo attivo nella tutela e nel monitoraggio del 

patrimonio selvatico. Gli anziani potrebbero vedere valorizzata la propria competenza in 

attività del passato in cui si instaurava un rapporto ecologico con il territorio; mulini e metati 

rientrerebbero in un percorso di ricezione – educazione – produzione legato alle 

caratteristiche del luogo. 

- La cava potrebbe essere l’avamposto della rinaturalizzazione che invade simbolicamente e 

prepotentemente il fondovalle. Un sito industriale dismesso in cui la natura veniva 

consumata può essere riconvertito in un nodo di collegamento tra il fondovalle ed il 

patrimonio naturale diffuso nelle vallate circostanti. Riforestazione, infrastrutture per la 

pastorizia, attività ricettive, informative, didattiche, e di supporto alla fruizione del 
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patrimonio naturale, possono trovare spazio in questa ferita scoperta nella montagna. Quindi 

l’attuale progetto di recupero, che prevede la semplice messa in sicurezza ed il 

rimboschimento, coglie solo in parte l’occasione che si presenta. Occorre procedere 

all’esecuzione del progetto di messa in sicurezza che aspetta da anni di essere eseguito, ma 

parallelamente, se fosse riconosciuto Lucchio come Sito di interesse comunitario, potrebbe 

essere attivato un tavolo di discussione sull’utilizzo di questo spazio, con privati, enti ed 

associazioni che si occupano di tematiche ambientali, di ricezione turistica, di pastorizia ecc. 

 

 
5.3. Riflessione finale. 
 

I metodi approfonditi in questa tesi sono risultati efficaci per entrare in relazione con gli abitanti 

ed esplorare nel profondo la loro lettura e scrittura collettiva di territorio. Ovviamente dopo 

l’esperienza diretta si riflette come si è affrontato la ricerca e si capisce anche che gli sforzi possono 

essere gestiti meglio: in particolare, qui l’attenzione è stata posta soprattutto sulle forme di auto-

rappresentazione spontanea, nei punti Raccontare, Camminare e Mappare, e sull’interazione 

ragionata con gli abitanti di un paese (esperienza che io personalmente non avevo mai affrontato in 

un contesto accademico) senza avere dal primo momento ben chiara la forma di restituzione 

sintetica del materiale raccolto.  

Le energie latenti, le pratiche materiali e quelle immateriali che si è provato a fare emergere, 

profilano un nuovo ciclo di territorializzazione, per Lucchio e per il caso tipo che rappresenta. Il 

sollevamento da uno stato di abbandono e di consumo di territorio dipende dalla capacità di 

catalizzare queste energie, di incrociare in modo fertile le spinte innovative degli attori formali e 

degli abitanti, senza la cui vitalità le pietre sono destinate a crollare, come ricorda questo racconto: 

si narra che quando Lucchio era più abitato, i sassi andavano in salita. Il giorno di Santa Lucia 

dal paese partivano tutti a piedi per andare alla festa di Pontito, un borgo ad un’ora di cammino. 

Come voleva la tradizione, lungo la salita già faticosa di per sé, ognuno portava in braccio una 

pietra pesante: si trattava delle pietre che erano state dissotterrate durante l’anno sistemando ogni 

pezzetto di terreno coltivabile, anche il più impervio, per poter sfamare la comunità. Questi sassi 

venivano depositati sul crinale tra i due paesi, in un terreno arido dove non occupavano terra buona, 

formando anno dopo anno un cumulo, una macèglia. Adesso quel cumulo che rappresentava quasi 

una fatica di Sisifo non c’è più, la macèglia è stata rimossa di recente quando hanno fatto passare 

sul crinale il metanodotto, e le pietre hanno cessato di “andare in salita”. In meno di un secolo la 

popolazione del paese è diminuita di venti volte e i sassi hanno ripreso a seguire la discesa: la rocca 

di Lucchio era stata smantellata per costruire con quelle pietre le case sottostanti, e da tempo anche 
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molte case, disabitate, stanno cadendo. Gli ultimi ad essere rotolati giù sono i sassi della cava sotto 

il paese, quelle “pietre d’oro” scavate fino all’ultima per costruire una lontanissima diga, ma questa 

è un’altra storia. 
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